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Cuvânt înainte 


im literatura ţărilor din America Latină s'au pe- 
trecut în ultimii 20 de ani schimbări fundamentale. 
in locul unei literaturi în care, datorită influenţei 
artei occidentului decadent și în specialartei spani- 
ole, accentul cădea pe  rafinamente fără conţinut 
sau cu un conținut vădit reacţionar, pe o preţiozitate 
specifică celor care se îndepărtează de problemele 
poporului, a apărut o literatură care oglindeşte ex- 
pioatarea existentă în aceste ţări şi încearcă să de- 
termine o coalizare împotriva ei. 

In mai toate statele Americii Latine, cercetătorul 
găsește astăzi câte un grup de scriitori revoluționari. 
Astfel, în Brazilia, întâlnim proza revolulionură şi 
plină de poezie a unui scriitor ca Jorge Amado, în 
Chile, lirismul vulcanic al lui Pablo Neruda, ș.a. 

In cadrele acestei geografii literare, operele scrii- 
torilor ecuadorieni ocupă un loc special. 

In Ecuador domneşte teroarea specifică alianţei 
dintre marii latifundiari și capitalism. Formele feu- 
dale şi formele capitaliste coexistă, neputându-se 
vorbi de o desăvârșire a revoluţiei burgheze. In a- 
acelaș timp, spiritul tiranic al dominaţiei coloniale 
se exercită împotriva tuturor popoarelor de coloare 
care cunosc condiţiile unei vieţi de sclavi: Piei roșii, 
locuitori ai munţilor, "Negri, locuitori ai Coastei, 
Choloşi, locuitori ai Insulelor. 

America Latină este un continent al celei mai cum- 
plite exploatări, al celei mai cumplite apăsări a pă- 
turilor muncitoare. Formele pe care le îmbracă 
nedreptatea și făţărnicia, sunt pline de o violență 
și de un rafinament care nu puteau să nu revolte 
tânăra generație de scriitori. 


Aceștia au început să zugrăvească în cărţile lor 
viața poporului din Ecuador şi lupta lui pentru asi- 
gurarea unei vieţi umane. 

In fruntea acestui grup se află următorii scriitori; 
Alfredo Diez Canseco, José de la Cuadra, Gil Gil- 
bert, J. Gallegos Lara, Jorge Icaza, Aguilera Ma'ta, 
Pablo Palacio, Humberto Salvador şi Benjamin Car- 
rion, care poate fi considerat drept teorelicianul miz- 
cării. 4 

Operele scriitorilor citați mai sus se încadrează 
întrun realism critic cu vădite accente  revoluțio- 
nare. Preocupaţi de urmărirea luptei de clasă și de 
studierea moravurilor societății în care trăiesc, ci 
şi-au făurit un stil sobru şi dur, de acvafortiști. 

In prezentarea nedreptăților, împilării, crimelor 
și a făţărniciei răspândite de slujitorii bisericii ca- 
tolice, scriitorii nu șovăiesc să întrebuințeze colo- 
rile cele mai tari și imaginile cele mai îndrăznețe. 
Poate că această utilizare a cruzimii şi o oarecare 
înclinare spre problemele erotice, precum și spre 
cele ale maladivului, fac ca această literatură să fie 
încă departe de aceea pentru care milităm noi azi. 
Dacă situația specifică a acestor țări “justifică într'o 
oarecare măsură violențele, ea nu e în stare să justi- 
fice înclinarea. spre această menţinere în cadrul 
preocupărilor, a analizei nevrozelor şi a erotismului, 

Cu toate acestea, nu putem spune că în comnrlerul 
literaturii occidentale, literatura de care am vorbit 
nu ocupă un loc special şi nu constitue o manifes- 
tare demnă de elogii. 

Noua orientare se poate vedea din simpla urmă- 
rire a subiectelor operelor acestor scriitori. 

Atenția criticii a fost atrasă pentru prima oară 
de un volum de nuvele întitulat „Cei care se duc“ 
și datorit scriitorilor Galegos Lara, Gil Gilbert şi 
Aquilera “Malta. Pe aceeași linie, José de la Cuadra 
avea să publice mai târziu mai multe culegeri de 
nuvele. Cu Alfredo Diez Canseco avem primul ro- 
mancier. In romanele lui, mai cu seamă în cel în- 
titulat „Cheiul”, ne este înfățișată viața muncitori- 
lor de pe cheiurile Guayaquilului. Eroii romanului 
Juan hamalul și Maria del Secorro, o vitează fiică 
a poporului, reprezintă clasele muncitoare oprimate 


de.o castă .egoistă, lipsită de. sentimentele cele mai 
elementare de justiţie şi omenie. Aguilera Malta 
ne-a dat cu „Don Goyo“, romanul Cho!oșilor din 
insule și din deltă, romanul populaţiei de pescari şi 
pădurari din împrejurimile Guayaquilului, iar cu 
„Zona Canalului”, un tablou al felului în care im- 
perialismul Statelor Unite a invadat America La- 
tină, transformând. pe muncitorii albi, ca și pe mun- 
citorii de coloare, în niște adevăraţi. sclavi. Hum- 
berto Salvadar a zugrăvit, în romanul „Tovarășul“, 
viața unui șomer înebunit de foame şi de lipsa de 
lucru, și pierdut în periferia mizerabilă din Quito. 
Apoi, în „Muncitorii“, a prezentat o frescă a diver- 
selor clase sociale cate se înfruntă în Cupitala ţării. 
In „„Noembrie”, a zugrăvit cu apă tare o galerie 
de ariviști, de politicieni în slujba reacţiunii, întrun 
cuvânt: toată clica conducătoare. Scriitorul a conti- 
nuat aceste studii şi în romanele următoare: „Roma- 
nul întrerupt”,  „Prometeu” şi „Universitatea cen- 
trală”, ocupându-se în cel de al doi'ea de cei pe 
care el îi denumește „proletarii culturii“. 

In sfârșit, Jorge Icaza, a cărui. operă o prezentăm 
astăzi cititorilor români, s'a distins printr'o culegere 
de nuvele „Burro de la Sierra” (Noroiul muntelui) 
şi printr'o serie de romane (,Quasicundo“ — Groapa 
cu Indieni, „Cholos** — Pământ Indian), 

In culegerea de nuvele care a constituit cartea de 
debut a scriitorului, întâlnim o seamă de tablouri 
sumare despre Indienii trataţi de către latifundiari 
ca niste adevăraţi paria. „Groapa cu Indieni“ arată 
un adevărat progres în arta scriitorului ecuadorian. 
Hotărit să nu redea decât esentialul, el recurge la 
un stil simplu şi violent care reușește să facă din 
mărturia lui un strigăt de revoltă, un rechizitoriu 
care mobilizează, o carte care îl determină pe citi- 
tor să se angajeze. Nu ne este. redată numai atitu- 
dinea diverși.or proprietari care despodie pe oamenii 
de pe domeniile lor, înniibușind în sânge orice în- 
cercare de revoltă, ci și aceia a avocatilor lor, preo- 
tit, care . încearcă să profite de faptul că masele 
au fost ținute în întunerec, pentru a le hrăni super- 
stițiile de care ele sunt pline și pentru a le stoarce 
prin teroare ultimii bani. In „Cholos”, el ne descrie 


trista condiţie a Indienilor ca și făţărnicia, şirete- 
nia şi cruzimea acelor Metişi, care au izbutit să iasă 
din categoria exploataţilor și să treacă în aceia a 
exploatatorilor. Acești oameni, pe care în configura- 
tia literaturii noszire îi reprezintă un erou ca Dinu 
Păturică, ruinează pe vechii lor stăpâni şi se arată 
chiar mai neîndurători decât aceștia. 

Punem astăzi la îndemâna cititorilor români „Groa- 
pa cu Indieni“, această mărturie patetică, aptă să 
demonstreze că lupta nu sa terminat încă, ci că ea 
continuă pe toate latitudinile, pentru o lume dreaptă 
şi luminoasă. 


EDITURA DF STAT 


Pentru Alfonso Pereira, ziua aceea prevestea 
numai încurcături. Lăsase pe seama soției și a 
fiicei sale grija de a descurca problema chinui- 
toare care, după cum spunea e!, îi punea „onoa- 
rea în joc”. Dată lind sșzuaţia desnădăjduită, 
ieşise așa precum se cuvenea, trântind ușa, în- 
jurând şi blestemând. Obrajii lui rumeni şi îm- 
pliniți de atâta soare și aer de munte se învine- 
ţiseră. Dar încetul cu încetul, atmosfera străzii 
îi potoli mânia şi obrajii lui don Alfonso își re- 
căpătară curând culoarea lor naturală. 

In calea li, capetele se descopereau, se ple- 
cau, fețele îniloreau de zâmbete, dovedind ast- 
fel stima de care se bucura el în rândurile ma- 
rei burghezii. Alfonso Pereira era om politicos 
şi binevoitor. 

„Nu mai merge aşa” gândi el. Nesocotinţa u- 
nei ștrengărițe de șaptesprezece ani nu ne poate 
necinsti pe toţi. Dar, ca de obicei nu era în stare 
să găsească soluții fericite, şi se mulţumi să 
strârgă doar pumnii. 

Mai era și grija datoriilor care-l hărțula ; 
îl avea și pe unchiul Julio Pereira și pe Sfinţia 
“Sa Arhiepiscopul și banca și impozitele fiscale. 
Afurisită datorie! Impozitul agricol, impozit pe 
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venit, impozit pe picul de brânză pe care o sco- 
tea din Cuchitambo. I se învârtea capul de a- 
tâtea socoteli. Și din nou i se iăcură obrajii pă- 
mântii. 

Chiar în clipa când se pregătea să treacă stra- 
da, un autoniobil cu farui aerodinamic fu câi paci 
să-l răstoarne şi rămase o clipă bălăbănindu-se 
pe marginea trotuarului. 

Cel mai de temut creditor al său, unchiul Ju- 
lio, acela dela care nu putuse pân'atunci să ob- 
țină nici cea mai mică păsuială, scoase capul 
pe. fereastra automobilului, făcându-i semn să 
„se apropie. 

— Ce mai faci, unchiule? 

— Suie-te, avem să-ţi. vorbim. 

— La dispoziția dumitale, ca deobiceiu, dragă 
unchiule, mormăi Alfonso şi, spunând acestea, 
se așeză lângă el. Unchiul Julio era mare și 
gras, avea sprâncene stufoase şi nu vorbea de- 
cât la persoana întâia plurală întocmai ca 
gangsterii şi vânzătorii de prăvălie. 

După câteva minute, intrară în biroul bătrâ- 
nului Pereira; în dosul unei uși de sticlă mată, o 
masă enormă se pierdea sub un vrai de hârtii şi 
de cărți. Masa, două clasoare de un verde măsli- 
niu, niște jilțuri încăpătoare de piele în care 
puteai pune la cale cele mai îndrăzneţe afaceri, 
un tablou imens reprezentând inima străpunsă a 
lui Christos, opera unui oarecare Mederos, pre- 
cum și un cuier pe care agățai zâmbetele şi 
glumele odată cu umbrelele; toate acestea con- 
stituiau mobilierul biroului. 

— Ei, ce mai zici, nepoate? 

Pe tânărul Pereira îl trecură fiori. Ă 

.— Sunt trei luni dela scadenţa poliței de zece 
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mii de sucrii 1) ce-mi datorezi. Nu te-am urmărit 
Pu aveam un plan, un plan care o să ne 

mbogâţească pe toţi. Am şi făcut trei călătorii 
de explorare la. Cuchitanbo. 

E într'o stare de plâns. 

Urmă apoi părinteşte. 

— Dac'ai vrea să te gândești serlos și să ur- 
mezi slaturiie mele şi ale lui Mr. Chapy? 

— Mr. Chappy? 

— Capul exploatărilor forestiere din Ecuador. 
Ai putea, nu numai să-ţi acoperi datoria, dar să 
şi ajungi, în cel mult doi ani, unul din tovară- 
şii de frunte- ai afacerii. Cercetările noastre au 
dat roade bune, am descoperit rezerve însem- 
nate de lemn ce va putea servi la fabricarea 
grinzilor, mirt, scorţişoară, motilon, Luilmo,. 
pantza ?) şi multe altele. E vorba de un ţinut cu 
adevărat privilegiat. Ştii că ar putea foarte bine 
să aprovizioneze toate căile ferate din Republică? 
Companiile noastre feroviare vor îi şi ele în câş- 
tig dacă vor cumpăra lemne şi grinzi dela noi. 

— Dar... 

— Se pare că gringo?) a mirosit petrolul în re- 
giunile astea. Ai citit „Ziua”? 

— Nu. 

— Are un articol foarte documentat în ceea- 
ce privește bogăţiile petrolifere ale ținuturilor 
din Cordiliera orientală, pe care le asemueşte: 
cu cele din Baku. 


1) Monedă ecuadorială care valora înainte de răz- 
boi vreo 5 franci. 
2) Arbori din pădurea tropicală sud-americană. 


3) Nume care se dă străinilor europeni şi Yankei. 
în America de Sud. 
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Don; Alfonso făcu un semn cu capul ca şi cum 
Baku s'ar îi găsit la celălalt capăt al străzii. 

— Toate astea sunt foarte ispititoare pentru 
noi şi în deosebi pentru tine. Mr. Chapy se o- 
ieră să ne livreze maşini pe care nici tu nici 
eu n'am fi fost vreodată în stare să le co- 
mandăm. Dar tovarășul nostru nu va face pri- 
mul pas decât după ce anumite îmbunătăţiri ab- 
solut necesare vor fi fost aduse proprietăţii. 

— Imbunălăţiri? 

— De bună seamă. Un drum de automobile, 
cumpărarea pădurilor din Filoccovrales și Gua- 
mani, însfârşit, desființarea pe ambele maluri 
ale fluviului a huasipungo-urilor 4), pentru a 
permite construirea de locuințe confortabile. 

— Dar să faci toate astea peste noapte... 

— i-ar veni mult mai uşor dacă n'ai fi fost de- 
prins să primeşti mereu, fără să ai nici cea mai 
mică bătae de cap, ceeace-ţi trimiteau admi- 
nistratorii și luasicornas-ii 2) tăi. 

— Am... 

Urmările s'au și văzut. Praf s'a ales din 
averea ta. 

— Dar nu pentrucă... 

Don Alfonso nu găsi pretextul care să-l scu- 
tească de privirea sfredelitoare a unchiului; se 


1). Huusipungo dela huasi, casă, pungă, reşă. Bu- 
caiă de pământ pe care incianul își ciudește coliba 
împrejmuind-o cu mici plantații; Pe înaltele plato- 
uri din Ecuador, proprietarul trage mari foloase de 
pe urma indienilor prin închirierea acestor petece 
-de pământ. 


2) Huasicomas, Indieni care îngrijesc de casa stă- 
„pânului. 
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mulţumi să lase mâinile în jos cu aerul celui ce 
se ştie pierdut, fără nici o scăpare. | 

— Nu e momentul să te dai bătut, i-o reteză 
bătrânul, împingându-i niște hârtii pe sub nas. 

— Dar e neapărată nevoe... 

—  Neapărată. | 

— O să facem ce va fi cu putinţă, dar in- 
dienii mor să-și părăsească  huasipungo-urile 
nici în ruptul capului. 

— Doar ești stăpân. 

—  Adu-ţi aminte de răscoalele care au izbuc- 
nit pe vremea bietului taică-meu şi pentru a- 
ceiaș pricină. Ştii câtă dragoste au pentru pe- 
tecul de pământ pe care-l primesc în împrumut 
în schimbul muncii lor! 

Acolo îşi au cocioaba, acolo își fac semă- 
năturile, acolo îşi cresc găinile şi porcii. 

— Trebue să te desberi de acest sentimen- 
talism. Să-ţi făurești o voinţă care să învingă 
toate greutăţile, oricât de mari ar îi. Indienii... 
mult îmi pasă de ei! Mai întâiu noi! 

Intrebarea care de câteva clipe frământa in- 
conştientul tânărului Pereira, anume, de unde 
scoatem impozitele — căpătă forma imperioasă 
a unei obiecţiuni. Bâigui: 

— Dar de unde să scot braţele şi banii pen- 
tru toate aceste lucrări? 

— Dela Indieni! 

— Dar la Cuchitambo... 

— Bine, ştiu, nu sunt prea mulţi acolo, dar 
cu banii ce-ţi vom da vei putea cumpăra pădu- 
rile din Filoccovrales și din Guamani şi odată 
cu. pădurile ş pe indienii care locuesc în ele și 
odată cu indienii, braţele care vor deschide drum 
prin munţi. Ei? Ce zici?. . 
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Nepotul cumpănea. Bătrânul negustor se în- 
jierbântă şi porni la asalt tunând și fulgerând. 

“După plecarea lui, tânărul Pereira tot mai 
stătea: la îndoială, dar amintindu-și că-l mai aş- 
teptau, acasă, probleme rămase nedeslegate, își 
apucă nasul între degete caşi cum ar fi vrut 
să-şi exprime astfel hotărârea şi ultimile scrupu- 
le se împrăștiară. Ştia acum de unde avea 
să scoată impozitele. Ochii îi străluciră ca cei 
ai unui copil care a descoperit deodată taina naş- 
terii  frăţiorilor săi. 

Da, unchiul era într'adevăr genial, căci îi dă- 
duse, fără să bănuiască, cheia tuturor proble- 
melor care-l frământau. 

Fata lui voise să-l facă pe neașteptate bunic? 
Ei bine, nu, el hotăra să rămână tată. Va fi tatăl 
fiului unui anume Cumba, metis prin toţi bu- 
nicii, nu numai prin trei căci al patrulea bunic 
era indian. Indian!! 

Sângele începu să-i clocotească. 


Călare pe trei catâri, familia Pereira înainta 
pe o potecă din Cordilierii orientali, potecă doar 
de catârgiii, care-şi duceau marfa la Quito. Ur- 
ma apoi un șir de Indieni, încovoiaţi sub greu- 
tatea bagajelor. 

La o răscruce, don Alfonso, capul coloanei, se 
opri şi adresârdu-se celor două femei, care ve- 
neau în urma lui, spuse cu o voce întretăiată de 
frig : 

-— Iată, aici încep mlaştinile. 

— Să mergem atâta timp cât vor putea îna- 
inta catârii. 

-— Nu vreţi să coborâţi? 
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— Nu! Mama făcea o mutră îmbuinată; sim: 
ţea acea acreală care ţi se urcă din pulpe 
până'n creştet, când călăreşti mai multă vreme 
pe catâr. 

— Şi tu? 

— Mă simt bine, tată. 

Omul dădu pinteni catârului. Și o porniră din 

nou la drum. Un drum greu, anevoios de ne- 
îndurat. Noroi. Numai noroi. Noroiul mlaşti- 
nilor în care se înlundau catârii. 
* Curând fură nevoiţi să se oprească. Catârul 
din cap adulmeca pământul mocirlos, ciulea u- 
rechile şi se apintea, nedând ascultare lovituri- 
lor de pinteni ce-l sfâşiau. I! năpădise frica. Va- 
luri tremurătcare îi treceau prin tot trupul. 

— Sa împâtmolit dobitocul! José, Juan, An- 
dres! 

— Amitu 1)..., răspunseră în cor indienii, care 
umblau în şir şi-şi făcuseră apariţia chiar în- 
nainte de sfârşitul frazei. 

— Tu, Jose, cel mai sdravăn, ai s'o duci pe 
Doamna Blancuita. 

Doamna Blanquita semăna aidoma cu o şuncă 
de vreo optzeci de kilograme. 

Andres şi Juan sunt pentru mine și Lolita, 
ceilalți să-şi împartă încărcătura. O ceaţă rece 
se ridica deasupra mlaştinilor. Cei trei Indieni îşi 
şterseră cu dosul mânecei chiciura care le aco- 
perea fața, pregătindu-se să se lase încălecaţi de 
stăpânii lor; îşi lepădară Poncho?) -urile, îşi su- 


D Stăpâne (De obicei Indienii schimbă pe o în u 
când vorbese spanioleşte). 


2) Poncho-ul, un fel de pătură cu o deschizătură 
care lasă capul să treacă. E întrebuințat ca mante 
în toată America spaniolă. 
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flecară pantalonii largi de pânză până'n coapse, 
îşi scoaseră pălăriile de lână,  împăturiră Pon- 
cho-ul în chip de şea. Gerul îi muşca, pătrun- 

zând prin cămășile de bumbac sdrențuite și je- 
goase. Intinseră umerii către membrii familiei, 
care putură astfel trece de pe catâri pe Indieni. 
De plictiseală, don Alfonso se îniundă într'un 
monolog fără sfârșit.Strâmbătura celor care mor 
de frig e ca o strâmbătură de râs. Câtă dreptate 
au gringo-ii când cer o șosea; pe frig e un ade- 
vărat iad. Se pricep mai bine ca noi. Asta penr 
trucă's învăţaţi cu o viață mai bună. Vin să ne 
facă educaţia, ne aduc cu ei progresul, nu glu- 
mă! Taică-meu, decât să se poarte cu cruzime 
şi să facă haz, însemnându-i pe Indieni cu fie-" 
rul roşu cum se înseamnă taurii ca să nu se 
piardă, mai bine ar îi făcut o şosea ca lu- 
mea; m'ar fi scutit de o asemenea călătorie. Sin- 
gurul om cu cap pe vremea lui, a fost Gabriel 
Garcia Moreno 1). Omul acesta a ştiut să folo- 
sească energia pe care o teslănțue durerea la 
Indieni. I-a pus să lucreze la şoseaua din Rio- 
bramba sub pocnituri de biciu. Da, biciul care 
vindecă soroş-ul?) din Chimborazo, biciul care 
deschide drum printre mlaștini şi strâmtori, bi- 
ciul care-face să răsară progresul. Ah! 


De emoție, săltă pe umerii lui Andres, ‘cares 
pierzându-și echilibrul se tmpotmoli de tot. a 


Dobitocule, urlă stăpânul disperat. Strânsa 


1) Garcia Moreno, presedinte» Ecuadorului, asasi-i? 
nat la Quito în 1875. Catolic . fervent, el dădu bise- 
ricii o putere suverană. să 


2) Boală a înălțimilor. 
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genunchii și-l apucă pe Indian de chică cu înde- 
mânarea călărețului care sare în şea. 

Andrès se ridică. Noroiul se scurgea de pe el. 
Primise loviturile de pinteni drept în coaste, dar 
frigul îl făcuse nesimţitor. 

— Nu mai pot, am îngheţat, oftă femeia-șuntă, 

agățându-se de umerii lui José. 

Doamna  Pianquita era și ea dusă pe gânduri. 
Se gândea la Fecioara din Pompeia singura 
care o putea ajuta într'o atât de grea încercare. 
Fără ajutorul ei, cum vor ajunge care să vadă 
capătul acestei mări de noroi? Așa dar, aceasta 
vrea să fie minunea mult făgăduită. Luna vii- 
toare toate prielenele ei o vor sărbători-o la 
Quito. Dar ea, Bianca Chanica de Pereira nu 
va putea fi acolo. Ea nu va fi acolo să-şi arate 
briliantele inelelor şi să aştepte, în pragul sa- 
cristiei, învăluită în liniștea mânăstirească ve- 
nirea Prea Siimţ:ei Sale părintelui Uzcatagui, 
cuviosul sau duhovnic. 

-— Merge, lata mea? 

— Da, mamă. Cocoţată pe umerii lui Juan, fa- 
ta urzea planuri de răzbunare împotriva sperju: 
rului de Cumba. Il vedea peste tot, la bal, la 
plimbare, pe stradă, la biserică. peste tot. numai 
acolo nu: în ceața care-i învăluia, în frigul care 
le pătrundea până la oase, în noroiul în care 
Indienii se înfundau până'n genunchi. 

Cât despre Indieni, ei nu se gândeau la nimic. 
“Aergeau. 

Deodată, pe când coborau în vale, ceața și 

oroiul dispărură. Zarea se lumină. 

— lată casa lui Jacinto, oftă ușurat don Al- 
nso arătând spre  cocioabă pierdută în fun- 
dul văii. 
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Nobila familie se afla din nou cocoţată pe ca- 
târi. Treziţi de tropăitul catârilor, câinii începură 
să latre cu furie. 

Se înopta când drumeţii noştri îşi făcură in- 
trarea în satul Tomachi. Iarna, munţii, sărăcia 
făcuseră din sat un colţ de noroi, de gunoaie şi 
de desnădejile. Col.beie se înghesuiau dealungul 
singurei uliţi, care era mocirloasă şi presărată 
cu grămezi de gunoaie. Copiii, gaga!) şedeau 
pe vine în [aţa ușilor, jucându-se cu noroi, scu- 
turaţi. de îriguri. In fiece seară şi dimineaţa fe- 
meile se ghemuiau lângă vatră ca să pregătea- 
scă mazamorra de masca 2) sau locro-ul de cu- 
chipapa 5). Un jghiab cu apă tulbure brăzda u- 
licioara. Acolo îşi adipau Indienii vitele, acolo se 
tăvăleau și se răcoreau porcii şi tot acolo, copii, 
în patru labe, îşi astâmpărau setea. 

Se lăsase un ger cumplit. Valea era cufunda- 
tă în tăcere. In lumina amurgului, colibele ador- 
mite păreau mai mici: colibe de Indieni cu o 
singură încăpere, cu lut pe jos, cu acoperiş de 
paie înegrit de ploaie și de fum. 

Casa lui Jacinto era- închisă. Plecase desigur 
cu o încărcătură la Sangolqui. Lângă uşa bor- 
deiului, doi porci negri răscoleau noroiul cu râ- 


1) Inainte, acest cuvânt însemna fin; acum se în- 
trebuinieazi cind e vorba de un copil mic, fără 
deosebire de sex. 


2) Un fel de fiertură făcută cu apă şi făină de 
orz. 


3) Supă din cartofi: mici (din acei cari se dau 
porcilor). In limba quechua, limba Indienilor din 
Ecuador, chuchi, înseamnă porc. -Mâncare princi- 
pala la, munte. ` 
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tul, rostogolind nişte cutii vechi de conserve. 
Mai încolo, câţiva. câini cu coastele ieșite ce-ţi 
aminteau de un acordeon pe jumătate desfăcut, 
se băteau pentru un hoit. Din toate colţurile se 
desprindea acelaș miros de eucalpt şi de 'băli- 
gar ars. Intro fundătură, atârnat de o frânghie, 
un stârv de miel; un țăran cu o mutră înfioră- 
toare scotea plămânii și ficatul. La trecerea cori- 
voiului, își scoase pălăria cu o mână scăldată în 
sânge. 

— Ce mai faci, Calupina? 

— Incă nu mi s'a făcut de moarte, boierule. 
Dar Inălţimea Voastră? 

— Bine. , 

Omul aruncă măruntaiele într'un hărdău. Ră- 
mase apoi cu ochii holbaţi la drumeți. Un câine 
se apropie şi linse gâtul însângerat al mielului. 
Se tăiase şi un porc; în faţa cocioabei rămăsese 
un maldăr de cenuşe; pe prispă se găsea o tavă 
cu mămăligă și cu porc fript. Una din fetele lui 
Meichior dădu buzna afară, clătinând din cap 
Şi țipârd. Purta în vârful capului ceva care adu- 
cea a coc; soră-sa îi strigă cu glas poruncitor : 

— Stai, nauzi? i 

Și cu o palmă îi reteză moţul, rostogolindu-l 
în ierburile de la marginea ulicioarei. Un păian- 
jen de ploaie cu labe groase și păroase se stre- 
cură între două dâre lăsate de roți în noroi. 

— Bună seara, şoptiră cele două fete. 

— Bună seara. < 

In fata lui+mgeriei lui taita !) Timoteo stătea o 
ceată de catâri așteptându-şi stăpânul, care in- 


` 1) Indienii numese ne toţi Albii toita, (tată), taita 
preotul, taita, stăpânul. s 4 


2 
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trase să bea un păhărel. In ușa dughenii, tele- 
graiistul scârțâia din chitară un cântec răsuflat. 
Cuso dormea pe nişte boccele, cu pălăria pe 
faţă. 

La capătul uliţei, în mijlocul unei enorme pie- 
ţe pustii, se înălța biserica, ce-și sprijinea pe 
proptele înalte vechimea zidurilor sale. Fața- 
da dărăpănată contrasta cu aurul altarului și 
giuvaericalele Fecioarei, patroana satului. La pi- 
cioarele ei, o sută de Indieni şi de ţărani flă- 
mânzi îşi depuneau agoniseala pentru ca Sfânta 
Fecioară să-și poată cumpăra odoare. 

Din parohie ieși „nepoala” Prea Siinţiei Sale, 
împodobită cu giuvaericalele pe care Fecioara 
avea bunătatea să i le împrumute. Ducea în 
mână un coş cu gunoi. Aruncă gunoiul în gârlă 
şi rămase buimăcită când trecu familia Pereira. 


4 
“ * 


Don Alfonso și ai săi se înveseliră; în curând 
aveau să calce pe pământurile lor. Se şi zărea 
conacul, ca o cetate albă printre bordeiele ce- 
aușii risipite în jur. i 

Vechilul le ieşi înainte. Opri catârul lui don 
Alfonso, silindu-l să se aşeze pe labele dinapoi. 

— Să ne dea Domnul seară bună, se grăbi el 
să spună, în chip de bun venit. Gura-i duhnea a 
pere putrede dela rachiul tare pe care-l vindeau 
în sat Jacinto şi taita Timoteo. Işi scoase pă- 
dăria descoperind un ciuf zbârlit şi încâlcit ce ! 
se lipea în șuviţe pe fruntea asudată. 

— Bună seara, Policarpio. 

— Sunt sfârşit... Doamne, ce-a mai plouat azi 
pe aici. la te uită, aţi adus-o şi pe domnişoara! 
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Capul familiei schimbă vorba punându-i o su- 
medenie de înirebări cu privire la purtarea In- 
dienilor, semănăturile, posibilităţile de exploatare 
a lemnului. 

— Am planuri mari. E în joc viitorul copil- 
lor mei. 

„A copiilor lui?” gândi Policarpio fără să 
înțeleagă. Boerul nu are decât o singură 
fată, pe Lolita. Ce-o fi vrând să zică? Poate 
că-i grea domnişoara. B 

Bătrâna locuință li se deschis ca deobiceiu 
cu patio-ul!) primilor mirosind a stână, cu 
Molc, câinele credincios cel cu spasme epi- 
leptice, cu flecăreala slujnicelor indiene, cu 
mugetul vacilor, cu tinda cea mare ai cărei stâlpi 
erau împodobiți cu capele de vânat împăiale, 
de care se priponeau caii precum şi cu o mie 
de vesele amintiri. 


* 
* * 


După ce şi-au lepădat  poverile, Indienii se 
împrăştiară pe câmp, căutându-şi fiecare dru- 
mul cel mai scurt spre Huasipungo-ul lui. 

Cu toată oboseala, Andres mergea cu pași 
repezi; nu izbulise încă să se încălzească. 

De doi ani și mai bine Andres Chiliquinga 
se afunda zilnic în pădure în loc s'o ia pe dru- 
mul cs ducea la huasipungo-ul părinţilor săi, 
Păşea acum sub bolla înaltă a copacilor pri- 
vind bănuitor în jur. 

Cu doi ani în urmă, în ciuda preotului și a 
vechilului care vroiau să-l însoare cu o Indiană 
din Filiccovrales ca să mărească personalul 


1) patio înseamnă curte. 
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boerului, Andres, împreună cu Cunşi, îşi clă- 
dise coliba în râpa cea mare, printre stejarii 
înverziţi. In fața faptului împlinit, preotul și: 
vechilul au închis ochii. Dar stăpânul... ce-a 
să zică stăpânul? Il zgâlțâia iarăși aceiași frică 
ca atunci. Auzea parcă vorbele cumplite: „In- 
dieni sălbateci, ce nu vreţi să urmați calea 
Domnului, ce nu vreţi să primiţi civilizaţia, ei 
bine, veți merge drept în iad”. Iadul, Andres, 
îl vedea de pe acum: un sat mare de Indieni,; 
unde nu întâlneai nici Albi, nici preoţi, nici ve- 
chili, nici jandarmi. Și viziunea aceasta îl li- 
niști. 

Aninată pe o coastă a râpei, coliba era în- 
văluită într'o tăcere de ghiață. Andres strigă: 

— Cunşi! 

Strigătul iui, în acelaș timp vesel și tragic 
trezi pe micul gaga care dormea înfășurat în 
scutece întrun ungher al „încăperii. Răspu”sul 
veni dinspre stejarii verzi unde Indiana, folo- 
sindu-se de umbrele serii strângea  vreascuri 
pentru foc. 

— la zii, Carajo. 1) — Unde-mi fuseși 

— Un’ să fiu? M'am dus după lemne. 

—Te-ai dus după lemne? Zău? Fă-te încoa. 
N'auzi copilul cum plânge, plânge copilul, 
strigă amenințător Indianul care nu știa pe cine 
să-și verse amarul. 

Femeia lui, ştia el prea bine, nu-l .mirţea, 
dar pe el îl chinuiau poftele trupeşti împinse 
până la sadism de biciul Albilor. 


i 1) Carajo : vorbă de ocaiă. 


GROAPA CU INDIENI 23 


—  Mincinoaso! urlă el. Făcu un salt de pi- 
sică. Văzându-l că vine, femeia  sc*pă lemnele 
din mână și se ghemui sub un penco. 

Atacul fu bruial. O trânti pe podeaua de lut 
a coiibsi; ea primi loviturile tremurând ca o: 
pasăre înfrigurată; Durerea îi dădea spasme. 
voluptoase; 

*— Unde-mi fuseși ?... In timp ce plânge co- 
pilul... Nenorocito ! sbiera Indianul lovind tru- 
pul care avea să-i astâmpere dorinţa. 

Apoi, gâfâind și sârgerând, căzură amândoi 
lângă vatră, înlânţuili în sălbatece mângăieri.. 
Incetul cu încetul tânguirile lui Cunși se poto- 
liră. Vraja simţurilor o cuprinse. Și sfârşiţi, a- 
dormiră, în ciuda păduchilor cari roiau, acope- 
ciţi cu ponchoul care mai păstra încă umezeala 
cărărilor de munte. 


* 
* * 


Odată cu venirea iernii cețoase, plictiseala 
dela conac se făcea tot mai apăsătoare. În di- 
mineļile: însorite, don Alfonso  încâleca pe 
Negruța lui şi o pornea prin pădurea de ste- 
jari, care se întindea de ccalaltă parte a fluviu- 
lui. In sat, făcea o haltă la dugheana jandar- 
mului, ţăran cu fața roșcovană, care nu-și lepä- 
da niciodată ponchoul şi purta ghete din piele 
de vițel cumpărate dela Quito. Izbutise s'e scoată 
la capăt și, prin muncă cinstilă, își clădise o căsuţă 
cu acoperișul de ţiglă. Mai întâi fusese jandarm 
și proprietar al unui debit de tutun pe care-l 
avusese în piaţă înainte de a-l fi deschis în 
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propria lui locuință, apoi capataz?) dibaciu, la 
hacienda lui. don Alfonso. Era creştin evlavios, 
“soţ bun şi strânpător, după părerea tuturor. 
Îşi schimba cămașa odată pe lună şi ii miroseau 
“picioarele. Se numea Jacinto Quintano şi fu- 
ma ţigări „Progresul”. 

"Vizitele lui don Alfonso îl cam stinghereau 
dar o scotea la capăt cu un păhărel de rachiu. 

— la te rog, nu te sfii. E rachiu curat. Vine 
„de sus din deal. II face. Juana cu frunze de 
smochin. 

— Unde-i Juana? | 

— Juanaaa! A venit boerul. 

In ușa înegrilă de funingine 'ce dădea spre 
tindă în care se alla o bancă de piatră în- 
cărcată cu tăvi pline cu nepală, pusune?) și 
eavocaţi?) puse spre vânzare pentru Ind.enii 
în trecere, apăru o femeie oacheşă cu ochi 
scântee!ori si cu părul împletit în cosiţe. 

Ingână roşie ca focul: 

— Dar doamnele ce mai fac? 

— Bine, ţaţo... Tu, văd că te îngraşi :me- 
reu. 

— Se uită conașu cu drag la mine, de aia 
i-se pare. Şi țăranca porunci lui Jacinto să 
aducă un pahar mare. 

— Incă unul? se împotrivi musafirul. 

— De ce nu? Doar nare ce să strice. 


Li 


1) Un fel de contramaistru. 
2) Miăruntae de bou fierte — Maţe, burtă. 


3) In spanioleşte, fructe dela tropice. 
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Bărbatul se duse după rachiu în timp ce 
don Alfonso îşi arăta recunoştinţa faţă de 
Juana ciupind-o de sâni şi de pulpe. 

Plimbarea boerului se încheia cu vizita la 
prezbiteriu. Preotul şi moșierul aveau lungi 
şi substanţiale convorbiri. Lăsârd la o parte 
inaltu-i spirit liberal, don Ai'fonso se împăcase 
cu sfântul părinte. Nu era acesta oare singurul 
mijlocitor între el și proprietarii pădurilor la 
care râvnea ? In felul acesta a și pus de altfel 
mâna pe lotul fraţilor Ruata, cei doi orfani, 
protejații preotului, care purtau ca şi jandar- 
mul ghete din piele de vițel. Nimeni nu putea 
face vreo aluzie răutăcioasă la această su- 
bită prietenie: pe dată don Alfonso, asvârlin- 
du-şi capul pe spate, lua ţinuta omului de Stat 
depe piedestal. 

— Nu vezi mai departe de lungul nasului.. 
Dar eu... Eu am planurile mele. 

In umbra plantelor agățătoare care ţeseau o 
perdea printre stâlpii din t.rdă, proiectând o hor- 
botă de lumină pe sol, preotul și moşierul dis- 
cutau cu aprindere despre afacerea cea mare: 
Guamani și indienii. 

— Sunt sigur că bătrânul ăsta de Isidoro e 
un hot fără pereche. 

— Unul care știe cât face pământul şi cât fac 
indienii, adăugă preotul. 

— Dar asta nu-i aduce nici un câştig: nu- 
mai mlaștini, păduri, munţi. 

— Pe Indieni nu-i pui la socoteală ? 

— Indienii ! 

Preotul tăcu chibzuind cum ar putea să-şi 
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asigure mai bine comisionul de douăsute de 
sucrii care trebuia să-i iasă din această afa- 
cere. Simțea cum îi alunecă banii printre degete. 
Dar va: ști el pânăn cele din urmă să pună 
mâna pe ei. 

Voi avea totuşi nevoe de Guamani, spuse don 
Alfonso cu un aer nepăsător. 

— Cu sau fără Indieni ? 

— Cu Indieni | 

— A! 

Cu acest „a” temerile preotului se risipiră. 

— Bine înțeles! Fără Indieni n'ar face doi 
bani. i 

— Şi ce mai Indieni! Unul şi unul. Linistiţi, 
smeriţi, cu toţii. Cu aşa oameni faci ce vrei. 
_— Da dar toţi sau mai tceţi îs burlaci. Şi un 
Indian holtei face cât jumătate. Ştii doar: n'are 
copii, nevastă care să-i ajute la bucătărie, la 
pășunat, la desţelenit. 

— Foarle adevărat. Dar sunt mai bine 
de cinci sute şi am izbutit să-i aduc pe catea 


Domnului, buni de... — fu cât paci să snună 
„de vânzare” dar termenul i se păru prea tare 
— pentru muncă. i 


— Cred că-s destul de bine plătiți dacă le dau 
huasipongo-ul. 

-— Uite ce-i, don Alfonso. Eu, în treaba asta 
mam nici un interes. Am să mă străduesc şi am 
să fac în aşa fel ca să ajungeţi în cele din 
urmă la o învoială. Lăsând la o parte chestia 
bănească măruriă. această cump?rare reprezintă 
pentru d-ta o afacere de viitor. Vezi că e vorba, 
nu numai de cei câțiva Indieni de care am po: 
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menit, dar şi de toți ceilalți, și's mulți, cari lo- 
cuesc în. pădure. Indienii ce nw's înscriși în re- 
gistrele noastre şi pe care-i putem câștiga, lu- 
crând cu băgare de seamă. Niste oi rătăcite, cum 
spune Mântuitorul. D-ta eşti un om de suflet, 
ești omul marilor întreprinderi: ce mai pă- 
rinte ar căpăta acest biet norod pierdut în ini- 
ma pădurii ! 


* 
id * + 


Cum zări venind cele două Indiene întovărășite 
de vechil, boerul își chemă soţia. 

„— Cercetează-le cu luare aminte: se prea 
poate să lie bolnave. 

— De unde eşti? 

— Din Cuchishano, nina 1). 

— Să-ţi vedem plodul. 

Fără să ridice capul, Indiana dete la o parte 
broboada, descoperind un prure pământiu, înfă- 
şat ca o mumie egipteană. Femeia tremura de 
frică. 

— Ai destul lapte? 

— Ari?) nina. 

— Dar ţâncu-i cam slab... la să-l vedem pe 
al tău. , 
„ Cealaltă Indiană nu îndrăzni să facă nicio 
mişcare, iăsând-o pe stăpână  .să desvelească. 
pruncul. 


D Tradus întocmai: fată, domnisoară. — Capătă 
însă o notă de respect când e vorba de stăpâna. 


2) Da. 
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— Asta e mai gras, mormăi dona Blanca. Işi 
îndreptă privirea spre soțul care, rezemat de 
un stâlp al lindei, observa scena. l 

— Dar nu vezi, femeie, că are o pată de 
râie pe faţă? 

— Ce-i asta? 

— O pişcătură de păianjen, nina... 

— Nu... Tu, du-te; să rămână cealaltă. Nu 
eşti de părerea mea, Alfonso ? 

Bărbatul işi aţ:nti privirile asupra Indienii; 
făcu apoi un gest vag de învoire. 

— Atunci, să-și trimeată plodul la colibă şi să 
se ducă să iacă o baie în gârlă, să dea jos tot 
jegul de pe ea. Altfel ne umple pe toți de pă- 
duchi. 

— Boerule, vezi, îmi pare că ea n'are pe ni- 
meni. E singură de tot, se amestecă vechilul în 
vorbă. > l 

— Cu atât mai bine; tu, Policarpio, ai să aì 
grijă d2 tânc câteva luni până ce-o să înțăr- 
căm copilul. 

In seara aceea, Indiana se culcă la picioarele 
leagănului pe nişte pături ce i-le dăduse stă- 
până-sa. Din trei în trei ore, pruncul cel rumen 
ii golea sânii. Şi zâmbetul lui părea că-i pro- 
voacă pe toți copiii din ținut la o întrecere de 
supt. Cât despre primul ;său rival, acesta se 
prăpădea văzând cu ochii. 


* 
* ka 


— l-a murit „doicii copilul și i-a secat lapte- 
ie, își înștiință dona Blanca soțul, care tocmai 
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se întorcea dintr'o inspecţie. Don Alfonso nu 
făcu niciun comentar. l 

— Du-te de adu alte două Indiene ca să-l 
dea copilului să sugă. Dar vezi să fie  doici 
bune, porunci el vechilului. 

— N'ai teamă, boerule, spuse Policarpio :şi 
încălecă pe catâr. 

Departe, pe un câmp de orz, câteva Indiene 
săpau. Curând, prezenţa vechilului se făcu sim- 
țită şi cazmalele se înfundară mai adânc în 
pământ. s 

— Unde v'aţi lăsat copiii? strigă Policarplo 
de pe cărare. 

Ţărăncile rămaseră cu “gura căscată, wuitân- 
du-se una la alta de parcă omul ar fi fost ne- 
bun. 

El repetă: 

— Unde v'aţi lăsat copiii ? 

Indienele arătară spre tufișuri. 

— Atunci, haideţi într'acolo ! 

Cu cât şe apropiau mai mult de şanţ, plân- 
setele şi tipetele copiilor se făceau mai ascuţite. 
Văzând femeile venind, cei mai măricei îşi adu- 
seră deodati aminte de sfaturile primite: sa 
apucară să ia cu o lingură niște zeamă groasă 
dintr'o strachină de pământ acoperită cu foi de 
varză, căznindu-se să le dea pruncilor de mân- 
care cu lingura de lemn. Aceștia așteptau, în- 
linşi pe iarbă întoarcerea mamelor, aşteptau 
tâța, așteptau câte patru, câte șase, câte opt ore 
în şir, aşteptau câtă vreme ţinea lucrul la ha- 
cienda. 

Copiii. erau înfășaţi în scutice de culori vii te- 
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sute chiar de Indiene. Strânsoarea feşelor ușura 
colicele pricinuite de fierturile, pepenii şi cartofii 
copţi ce li sa dădeau. Timp de douăzecişipatru de 
ore plozii zăceau strânşi în scutecele îmbibute cu 
excremente care fermentau şi se'rcingeau. 

Cei mai măricei, cari puteau şedea, se jucau 
etrivind şi frământându-și excrementele. Și me- 
“reu se iscau certuri din pricina acestor jucării. 

Un copil de şase ani şedea pe vine sub pon- 
chou ca o găină care clocește. Speriat de zgo- 
motul catârului, se sculi, cu pantalenii în mâini, 
lăsând o dâra roşie de dezinterie pe jos. Se 
relugiă printre ierburi şi se trânti pe burtă pertru 
a-şi astâmpăra durerea care-i s'redelea pânie- 
cele şi șezutul ca un buboi copt. 

Cârdul de copii fu trecut în revistă; aveau 
priviri buimace ca cele ale animalelor din cuștile 
grădinilor ioclogice. Catârul umbla de colo 
până colo şi vechilul căută printre conii înspăl- 
mântaţi, unul care să-i pară mai voinic și să 
corespundă cerințelor denei B!anchita. 

Copiii zâmbeau catârului un zâmbet schimo- 
nosit măcinat de dezinterie, de friguri, de a- 
nemie, de puroi, de râie, de idioţie sau de epilep- 
sie. In cele din urmă țăranul se hotărî: o lepă- 
dătură murdară, bolnăvicioasă şi pocită îi piru 
a fi cel mái vânjos produs omenesc din ţinuttil 
Anzilor. 

Plânsetele, care până atunci mi se auziseră 
decât pe'nfundate izbucniră de odată. 

Pruncii înfometați nu mai aveau  astâmpăr 
simțind apropierea mamelor. 
` Un hohot de plâns prelung izbucni din gåt- 
lejurile pruncilor culcați cu fața în sus, răsu- 
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nârid departe deasupra vârfurilor euca'ișților. 

Vechiiul domina, acoperea țipetele cu vocea 
lui de bețivan: 

— De ce nu dați copiilor să sugă? Sunt toți 
slabi ca vai de capu'lor. Ce? nu- le place laptele, 
Indiene afuvisite ? 

— Jajaiay... Indiene afurisite, a spus, bolbo- 
'rosiră femeile în cor. Și una, cea mai bătrână, 
lămuri: 

— Manusus misa son!). — Nu-s învăţaţi să 
stea cu gura închisă. Doar avem de lucru, zăul! 
li lăsăm şi noi colea, cu fiertură. 

— Doamne! Şi eu ce-o să-i duc acu stăpânii? 
Copilul nu mai are ce suge. l-a secat laptele 
lu'longa de la Cachishano. 

Nici nu isprăvi bine vorba şi mamele se şi 
înghesuiră cu copiii lor în braţe, expurându-i 
cu aceiași şiretenie cu care ofereau marfa la 
târgul de Luni. Doar se svonise prin împre- 
“jurimi că longii din Cashischamo i se dădea 
de mâncare întocmai ca şi Albilor şi fiecare din 
ele îşi dorea o astfel de fericire. 

— Al meu... Vezi-l... Ce gras e... 

Și mama işi ridica copilul pentru ca vechilul 
să-l poată cerceta mai cu de-amănuntul. Unele 
se căznean să-si stoarcă sânii: o țâşnitură de 
lapte stropi capul catârului; alta își scuipă în 
palmă şi şterse obrajii pruncului. 

— Uite-te la al meu, conașule. 

— Ba la al meu. 

— Ra la a! meu, 

Strigătele femeilor răsunau în mijlocul câm- 
puli” ca în toiul târgului. 


1) Sunt prost învăţaţi, pos j 
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— N'am nevoe de voi ca s'aleg, spuse ţă: 
ranul, şi chemă mai 'aproape două ilemei ai 
căror copii păreau oarecum sănătoşi. 

— Şi noi ce să facem? 

— Duceţi-vă. 

— Dacă nu daţi gala câmpul, vai de voi! 

Neliniștea cuprinse din nou copiii, pe care 
vizita neașteptată a mamelor fii mai întărise 
puţin. Trebuiau să'ndure iar spaima unei aştep- 
tări prelungite. ‘până la amiază, când "soarele 
ardea spatele ţărarilor ca o catap'asmă de mu- 
ştar și-i silea să se adăpostească la umbră. 

Amiază, ceasul în care taitas veneau să mă- 
nânce cucayo de tostado !) trântiți la pământ, 
buimăciți, în liniștea câmpului şi'n arșița soa- 
relui, nepăsători la ţipetele copiilor. Oboseala, 
soarele şi pământul pe care-l răscoliseră cu 
mâinile şi picioarele, nu le dădeau răgaz să se 
lase duși de gânduri duioase. 

Soarele ardea, pământul ardea, setea ardea, 
oboseala ardea. Găfâind, o Indiană ridică ochii 
spre cer grăind cu glas proietic: 

— Uite... Arde a ploaie. Acu vine! 


k 
* * 


Don Alfonso aflase că lemnul și cărbuni 
erau foarte căutaţi şi bine plătiţi de catârgiil 
eare duceau aceste mărfuri în capitală şi'n sa- 
tele învecinate. 


1) Provizii ce-şi iau Indienii pentru timpul lu- 
crului. i 
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"Își făcu socoteala că, scoțând din pădure tot 
ce se putea. scoate, va izbuti, după prima tă- 
ere, să-și plătească impozitele şi datoriile. 

Lucrul în pădure începu cu două zeci de In- 
dieni din Guainani și zece de la haciendă. 

— Trebue să mergi la pădure, porunci Poli- 
carpio Îui Andres. 

— Şi Cunşi, ga? 

— Trebue să rămâie să mulgă vacile. Cum 
vrei s'o duci aşa departe. Se 'mbolnăveşte.. ți 
se 'mbolnăveşte muierea și-ţi moare. 

— Păi... 

— Trebue să rămâe să mulgă vacile; ai înţe- 
les ori ba? 

— Da de ce să mă duc așa departe? 

Aș rămâne mai bine să păzesc câmpul. 

— Dumnezeule! ce Indian puturos! ar dormi 
cât e ziua de mare. Nu merge aşa cum vrei; 
a poruncit stăpânul să pleci; ai înţeles? Asta-i! 
__Fără a aştepta răspunsul, Policarpio se depăr- 
tă lăsându-l pe Indian pradă desnădejdii.Va trebui 
să petreacă cel puţin patru luni printre stejarii 
din munți, va trebui să lupte cu gerul, cu burni- 
ţa, cu mlaștinile, cu frigurile, cu lipsa lui Cunşi 
mai cu seamă, căci asta îl chinuia mai mult de 
cât orice. Măcar s'o fi putut lua cu el... dar nu 
se putea; ea trebuia să rămâe să mulgă vacile. 


— Trebue să rămâi să mulgi vacile, spuse el, 
în timp ce femeea lui se şi pregătea să-l pe- 
treacă, luând obicinuitul cucayo 1) pentru drum, 

— Trebue să rămâi! mai spuse el odată. 


1) Mâncare rece pe care Indianul o ia cu dânsul 
în «călătoriile. lungi.. 
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Când: se crăpă de ziua, oboseala ureuşului îl 
făcură să uite de teama' din ajun. z 


* 
* 


O mamă se văită. 

— Laptele. Indianei îșteia nu-i prieşte copilu- 
lui; îi [ace rău la stomac. 

Vechilul făcu un gest de neputinţă. 

— Să vedeţi, doamnă... e greu de găsit. 

Don Alfonso era învăţat numai cu ascultare 
oarbă din partea Iridienilor. 

— Curajo! strigă el. Va să zică nu se poate 
găsi o Indiană care să aibe lapte ? Și fața lui 
aducea cu aceea a unui zeu mâniat. 

— Da sigur că sunt, dar copiii sunt tare, tare 
slabi. 

— Mama lor! Să mai poltească vreunul să-mi 
ceară bani înainte pe motivul că i-a murit ci- 
neva ! 

Mânia stăpânului limpezi memoria beţivanului. 

— Acum îmi vine în minte. Longa Cunşi are 
un gaga. 

— Foarte bine! să vină chiar acum, are cui 
să lase copilul? 

— Păi, asta-i, că n'are. Inălțimea Voastră, 
nu-şi aminteşte că i-aţi trimis bărbatu la pădure? 

— Andres Chiliquinga? 

— Păi da. Și împuțitul de Indian nu era mul- 
țumit că pleacă; ba se vorbește cum că s'ar 
întoarce în fiecare seară acasă pe nişte cărări; 
pe care le ştie numai el. 

— De aşa depärte? 
— De. aşa departe. 
— Dar și când. oi prinde vai de capul lui! 
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~“. — Sunt: groashici oamenii. îștia: Bine,” acum 
du-te şi adu Indiana. oF 
z = Mă dud, stăpâne. -> 


„x 
* s 


;-.Se lăsa noaptea pe munți și Indienii-se 'ntor- 
ceau de la muncă. Lucraseră pe ploaie “ceasuri 
întregi; cât nu- știau nici. ei, soarele nu se ară- 
tase::în ziua aceea. Și acum, istoviţi şi cu pon- 
cho-urile muiate se 'ndrepiau spre coliba . în 
care-și petreceau noaptea pe pământul gol, dea- 
valma, cu hainele ude pe ei; aburi cu miros de 
staul pluteau deasupra lor.: Somnul îi. cuprindea 
îndată, somnul adânc al oamenilor trudiţi care 
dau pradă păduchilor trupurile lor sdrobite. Aco- 
perişul jos stătea gata să se surpe, aerul era de 
nerespirat. Andres, folosindu-se de 'mtunericul ce 
învăluia totul, se depărtă prin noroiul care-i înă- 
bușea sgomotul pașilor. 

<- După. două ore. de mers, -ajunse în faţa colibei 
sale. Incercă să deschidă, observă însă că ușa 
era legată cu o funie; o: desfăcu, pătruns de 
spaimă. 

-'— Cunși, Cunși, răsună glasul lui în beznä. Se 
duse la saltea; dădu peste blana de oaie şi. pon- 
choul care o acopereau; ie pipăi, erau reci. O 
tânguire îi strânse gâtlejul, dar i se opri pë 
buze. Bâjbâi ca năuc și apoi rămase nemișcat în 
întuneric. Se văzu la poarta haciendei, se văzu 
spărgând ușa stăpânului, se văzu în fața preotu- 
lui care-i cerea plata pentru sfaturile creştineşti. 
Când îşi veni în fire, se trezi țintuit în beznă: 


“Ce se vitâmplase cu fâiheea și: -copilul lui P 
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Erau poate în vreug bordeiu ca să păzească niy 
te semănături sau hambare: 

Cine le-o fi poruncit? Boerul, jandarmul, vre- 
un neam sau prieten de-al stăpânului; de bună 
seamă c'avea fața albă și știa citi în hârtii. 

Și apoi, la ce bun să mai cerceteze? Tot n'avea 
dreptul să crâcnească. Cine era el să se poată 
încumeta la vorbă? 

Ajunse în pădure după începutul lucrului; 
supraveghetorul îl întâmpină cu lovituri de pi: 
cior. 

— La ce o sterseși, dihanie spurcată, ai? Vei 
să dormi în împuţita ta de cocioabă în loc 
să stai aci la căldură? Tâmpiţii îştia, nu-i chip 
să faci oameni din ei. Acum stai de- așteaptă să 
le treacă abea frigurile şi tei duce cu ei să do- 
bori mirţii. 

La amiază, când îşi veniră în fire bolnavii, An- 
dres o porni cu ei căutând un mijloc s'o ștear- 
gă; „muiere nesimțită! pleacă și lasă toate 
vraişte... găinile, porumbul, cartofii... până și câi- 
nele e dus“?! 

— Ce-om mai mânca acu? mormăi el. 

— Nici cucayo n'ai? spuse un Indian. Fără 
a mai da vreun răspuns, Andres se apucă să 
tucreze din draci. s 

Sub loviturile de secure crăcile se cutremurau 
și din creștetul lor cădeau grămadă frunzele 
de-un verde negricios. și puzderie de insecte pă- 
roase și scârboase, 

Unde-or fi ei oare? Cum să plece? Gândul i se. 
frânse, şi securea  se'mplânta tot mai adânc. 
a trunchiul mirtului. i 

: Ridică ochii spre terul plumburiu parcă era 
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privirea catârului istovit. ce-și rotește. ochii .în 
jur după o zi de cărat. 

li venise de hac copacului şi o toropeală ne- 
spusă luă locul bărbăţiei de adineauri. Se lăsă 
în voie. Nu se mai frământă cu gândul. Puse pi- 
ciorul pe o cracă ce părea că i se mai împotri- 
“vește: „Doar n'oi fi vrând să-ţi râzi de mine, 
mama ta!“ Și strângând între degetele încleș: 
tate coada securei ridicate, socoti timp de câte- 
va clipe punctul unde trebuia să lovească. In- 
șfacă-l! 'Vino-i de hac, curajo! strigă el trântind 
arma cu un gest liberator. Dar securea, în că- 
derea ei, devie cu câţiva milimetri, şi se prăvăli 
peste picior spintecându-l, pentru a se ’nfige a- 
poi în trunchiul răsvrătit. 

— Ayayay, carajo! urlă el înfiorat; sângele 
țâșnea ca dintr'un șipot. Peste puţin nu i se mai 
auzi glasul. Găsise ce căutase. , 

Tovarăşii săriră care mai de care. Unul mai 
priceput, strigă: 

— Fuga să coboare unul s'aducă puţin glod pu- 
trezit să-i punem la picior. 

Un Indian o luă la fugă în căutarea leacului. 
-.. — Ai spus s'aduc fuga... 
~- Ținea în mâini leacul din care se  scurgeau 
bale împuţite şi noroioase. 
© — Noroc că-i putrezit bine. 

— Carajo! Pe cine oblojiţi acolo? întrebă fu- 
rios supraveghetorul; sosea tocmai la timp să-şi 
poată arăta priceperea de bun conducător şi is- 
cusit tămăduitor. 

— Nu-i nimic boerule. Ce să fie? Andres şi-a 
tăiat piciorul. Și l-a sdrobit puţin. Indienii- a- 
dunaţi în jurul rănitului comentau ne în- 


"38 : JORGE ICAZA 


:demârrarea :tăranului: cu -mutre compătimitoare. 

— Ştiam eu ce spun, trebuia să se "ntâmple 
„ceva. Prea nu. avea :poltă 'de-lucru: Te-a pedep- 
sit taita Dios, 'netrebnicule. Ce vreţi să-i pu- 
reţi? Noroi? Nu-i bun la nimic; e.ca şi cum 
“te-ai apuca s'astupi o țeavă cu el. Tu, Jose Tar- 
qui, du-te. vezi .dacă' sunt pânze de păianjen în 
colibă. Asta-i mâna lui Dumnezeu. Vezi de: adu 
mai. mult. Fuga. 

“Indianul se 'ntoarse în goană cu mâinile pline 
de pânze de păianjen. 
- — "Să fi văzut ce mai erau! 

— Cu asta ai să te. vindeci, mormăi chiorul; 
cu siguranța medicului care bandajează o sună 
cu o Îașă desiniectată, puse pânzele de păianjen 
murdare pe tontul însângerat. Ridică apoi -chii 
căutând cu privirea 'o faşă de legat piciorul, 

— O cârpă? 

— Nuii. : 

— Nu-i. i 

— Fire-aţi voi ai. dracului. Nu-i... Nu-i... In- 
dieni tâmpiţi. Când v'oţi duce *n iad, tot nu-i 
o să.ziceți... nu-i o'să vă spună și taita Dum- 
nezeu și revezindu-se la un Indian, care, reze- 
mat de coada securii, privea la cele ce se petre- 
ceau, îi smulse o bucată mare din cămaşa mur» 
dară. Acesta înțepeni și rămase în contemplaţia 
buricului său; hohote de râs răsunară din toate 
părțile. 

— Hâ... Hâ.. cur gol, strigă unul. 

— “Cur gol, repetară cu toții printre râse- 
tele care încolțeau pe omul ce stătea încă spri- 
jinit de coada 'securi. 

Dar supraveghetorul se și înțepenise plesnină 
din biciu.. ` 
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* — Gata gluma! La lucru Iħdieni puturoşi. 
Mai sunt doar două ceasuri pân’ să se 'nnopteze. 
Și tu, tu nu mai eşti de treabă grea, tei duce 
numa să strângi frunze verzi din râpă, să le pu- 
nein mâine pe cărbuni. Şi, cum Andres: încer- 
când să se ridice în picioare lăsă să scape o 
tânguire, iscusitul conducător de Indieni, îi ajută 
trăgându-i două bice sdravene pe umeri, în timp 
ce-și afirma autoritatea sbierând: 

—. Doar mai îi vrând să faci pe ţâncul acum? 
Porcule ! | 

A doua zi rănitul simţi sângele svâcnindu:i cu 
putere în picior, de par'că i-ar fi ' bătut inima 
acolo. Il durea şoldul când mergea. Nădragii, 
de obiceiu umeziţi de rouă, se uscau mai repede 
în jurul piciorului bolnav. 
= In dimineața a treia, se trezi sbătându-se în 
fierbinţeală. Incercă să se ridice, dar nu. izbuti; 
zăcea întins pe jos  văicărindu-se ca un om 
beat. Când susi Rodriguez chiorul, nu mai folosi 
nici biciul. 

— Carajo! Să vedem ce:o fi având împu- 
titul îsta de Indian. Mirati că leacul izbăvitor 
dăduse preş, oamenii rămaseră pe loc. Un neam 
de-al lui Andres, Indianul Isidro Chiliquinga, a- 
propiindu-se de bolnav, îi desfăcu fașa, care, 
desfășurându-se răspândi un miros puturos de 
carne în descompunere, de hoit. leși la iveală o 
rană plină de puroi, care părea că are o viață 
a ei aparte. Incurcat, metisul.căută un diagnos- 
tic pe feţele Indienilor ce se  holbeau unii la 
alții. 

— E plin de viermi ca o labă de catâr, mor- 
măi Isidro strivind mărginile rănii. Nişte viër- 
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mișori care aciuiaļi de rana împuțită alunecară 
jos. 

— Duceţi-l la haciendă, porunci chiorul, re- 
nunțând la ştiinţa lui. i 

— Isidro Chiliquinga îl luă în cârcă pe An: 
dres si se afundă în pădure. în timp ce în urma 
UE se auzea biciul trosnind pe spatele malari- 
CILOF. 


* 
* * 


-Primul care veni să-l vadă fu vechilul. „Pe 
mine nu mă duce nimeni!“ gândi el intrând în 
bojdeuca de paie însoțit de un vraci indian. 

Se aplecară amândoi deasupra trupului, se 
auzi un. geamăt. Indianul, care avea să certifice 
boala, după ce mai mări suferinţa bolnavuiui 
frământându-i cu putere piciorul umflat emise 
diagnosticul grăind cu gesturi misterioase : 

— E vrăjit! | 

—- Atunci îngrijeşte-l. Trebue să rămâi aici; 
ştii bine că Cunși nu poate veni, ea dă țâţă co- 
pilului, îl lămuri vechilul. O teamă superstiţinasă 
puse stăpânire pe el, căci se 'ndoise de farme- 
cele ce-l ajunseseră pe Andrei 

— [-oi scoate eu îndată farmecele cu nişte 
ierburi. ` Așteaptă-mă până ce mă 'ntorc de la 
râpă. 

— Vino mai repede. 

Din clipă în clipă, teama lui Policarpio creșş- 
tea şi peste puţin, omul o luă la fugă strigând 
mereu: „Vrăjit, vrăit“. | 

Nici măcar preotul nu cunoștea taina acestui 
rău, 
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Când se 'ntoarse vraciul, încărcat cu ierburi, 
îl găsi pe Andres singur văitându-se desnă- 
dăjduit în mijlocul bordeiului. 

—  Cușkaristu, nu. 

Iscusitul izgonitor de vrăji făcu focul cu ba- 
legă uscată de vaci, puse ierburile în oala de 
pământ în care Cunşi făcea de obicei mazamora 
şi pregăti fiertura care-i dăduse totdeauna re- 
zultate strălucite. In timp ce aţâţa focul, bol- 
borosea cuvinte născocite de el cu care izbu- 
tise totdeauna s'alunge necuratul. După ce ier- 
burile au fiert bine desfăcu legătura de pânză, 
şi cu buzele țuguiate în chip de ventuză, se 
apropie de piciorul schilodit din care se 
scurgeau viermii şi puroiul; prinse rana într'un 
sărut care-i umplu gura cu scursori și-i strepe- 
zeau cerul gurii şi limba. Bolnavul tresări. De 
bună seamă că această operaţie îl răsunase 
până 'm cele mai adânci fibre ale  creerului, 
Scoase un țipăt şi rămase nemișcat. 

Ventuza trăgea din ce în ce mai tare. O 
străfulgerare de triumf străluci în ochii vraciu- 
lui. Așa se 'mmtâmplă în totdeauna; înainte de 
a ieși, boala îl cufunda pe bolnav în necunaş- 
tință. Asta o ştia el. Și mai știa că la suptui 
lui, nici cele. mai înrădăcinate rele nu puteau 
rezista. 

Cu o asvârlitură de scuipat îşi goli gura şi 
pentru a înlătura orice putință de molipsire își 
şterse cu dosul mânecii balele sângerânde ce i 
se prelungeau din colţul buzelor. 


Cercetă scuipatul : 
— Cu mine, nu merge aşa, carajo. 


Folosindu-se de inconştiența bolnavului, se 
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grăbi :să întregească tratamentul :cufundându-i 
piciorul în :apă fierbine, care mai 'clocotea încă. 

Această operaţie. trebui repetat timp de 
cincisprezece zile și rana se vindecă. Dar An- 
dres rămase schiop. . 

' Schiop, așa dar nefolositor. Numai datorită 
milei stăpânului şi bunăvoinţei doamnei Blan- 
quita putu el rămâne cu huasipungo-ul lui. Mai 
mult încă; i se încredință o treabă de chacra- 
ma !) până la vindecare. 

` — Nu va avea altceva de făcut decât să 
păzească recolta ziua şi noaplea, cocoţat pe un 
mirador °); asta-i o treabă de copil de opt ani; 
în sfârșit dacă s'a întâmplat o astfel de neno- 
rocire, trebue s'o facem și  p'asta; cel puţin 
pân *'om vedea cum lom putea folosi, grăi 
don Alfonso. 

— Și până o crește. copilul. Ii priește foarte 
bine laptele femeii, sfârși dona Blanca. 

— E o Indiană de treabă. 

Andres își petrecu zilele şi nopţile cocoţat pe 
o colibă așezată în mijlocul câmpului pe po- 
rumb, scoțând ţipetele cele mai potrivite pentru 
înspăimântasea păsărilor. Căci la cea mai mică 
neațenițe, cârduri de papagali se năpusteau a 
supra recoltei. Pe 

— Eaaaa!... striga invalidul din vârful postu- 
lui său de observaţie şi papagalii o luau din loc. 

Intr'o noapte, Indienii cu huasipungo-urile din 
deal auziră un zgomot de vite ce se năpus- 


1) Indian însărcinat cu supravegherea câmpului. 
2) Post de observație primitiv în coloniile spa- 
niole. aog 
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teau spre: câmpul .de porumb .din.vale; -. vitele 
rupseseră îngrăditurile. 
- Un strigăt..răsună în beznă. 

— :Stricăciuni.. .la haciendă. 

Larmă de glasuri: coborî de pe deal — tre- 
zind natura adormită — Andres. nu putu din 
cauza .betegiei cu toate sforțările sale, ajunge 
la timp. = nel 

Și după ce cu multă greutate au fost alungate, 

vitele .care proiitau de cel mai mic  ascunziş al 
nopţii, i se deschise iar rana cicatrizată de cu- 
vând; î 
„- Țipetele treziră pe don Alfonso; aruncă un 
„ponchou pe umeri şi ieşi sub galerie. Trimise 
să scoale servitorii şi le porunci să dea o 
mână de ajutor chacrama-ilor.  Lăsase răfuiala 
pentru a doua zi. 
“-Stătu un timp pe gânduri rezemat de un 
stâlp al galeriei.Nu era o nimica toată să te 
scoli în miez de noapte; numai un om muncitor 
ca el era în stare s'o facă. Se va putea mândri 
pe bună dreptate cu toate astea la întrunirile 
clubului; chestiunea va putea da subiecte de 
conversaţie la o ceașcă de ciocolată în adună- 
rile Societăţii Agricultorilor din care făcea 
parte. li şi vedea pe tovarășii săi, cuprinși de 
fiori la auzul povestirii unui atare eveniment, 
căci acesta era într'adevăr un eveniment. E 
mai înspăimântător să te simţi pierdut în bezna 
nopții, în creerul munţilor, decât să rătăceşti în 
imensitatea ghețurilor polare. i 

"— Fără 'ndoială, își spuse el în cele din urmă, 
“sunt cel mai harnic om din ţinut, sunt capul 
unei mulţimi de muncitori, călăuza,  făclia... 
Fără mine... fără mine, nimic nu s'ar face. 
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Fu cuprins de dorința puternică de a sorbi 
acest triumf împreună cu soția sa. Trecând prin 
fața odăii unde dormea Cunşi, o furnicare în 
pântece îl ficu să se oprească în fața ușii. 
işi lipi urechea de broască;  sforăiala Indianei 
deșteptă în el o patimă tinerească. ` 

Impinse ușa cu putere, ațâțat de mirosul tru- 
pului adormit în întuneric.  Cunși se înălță pe 
salteaua așezată la picioarele leagănului și vru 
să strige ajutor, vocea stăpânului însă o opri. 
Yremătând de dorinţă, bărbatul pipăia trupul fe- 
meii. Impotrivirea ei nu fusese decât instinctivă, 
nu folosi însă la nimic: mâinile care o strân- 
geau erau ale bărbatului a-tot-puternic, ale băr- 
batului — Dumnezeu. l l 

Să strige? Cine s'o audă? Andres? Pruncul 
care dormea lângă ea? Işi înghiţi lacrămile, 
închise ochii și simţi cum i se umezeşte nasul. 
Fără să scoată o vorbă îndură reşemnată a- 
păsarea bărbatului. | 
` Când se ridică, lăsând femeea cu șalele sdro- 
bite, don Alfonso bombăni : 

— i-e și silă! Cu vitele astea nu-i chip să 
ai plăcere. Zac acolo ca niște  mortăciuni. Se 
vede de la o poştă că's de rasă inierioară. 


* 
* * 


Când Cunși se 'ntorse la huasipungou, Andres 
se uită la ea măsurându-i pântecele cu privirea. 
Ea-i ghici gândul şi se făcu că nu-i pasă arătân- 
du-i fără teamă trupul slab, dovada netemeini- 
ciei bănuelilor lui. 

larna venea iarăşi. 
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Familia Pereira hotărî să se 'ntoarcă în ca- 
pitală. Dona Bianca și Lolita socoteau că totul 
e în ordine; Don Alforiso însă nu ştia cum să-și 
înceapă raportul asupra lucrărilor pentru ex- 
ploatarea leminului din Ecuador. 

— Nu-ţi face sânge rău, îl liniştea dona: 
Blanca. i 

— Dar ce să le spun? 

— Păi, ce-ai făcut; nu le-ai :tumpărat pe 
nimica toată pădurile din Oriente? Nici în trei 
ani nu se putea face mai mult. 

— Dar şoseaua, dar huasipungourile, dar toate 
celelalte ? 

— Incetul, cu încetul. Ai să te 'ntorci singur 

şi ai să "'ncepi lucrările.  Trebue să plăteşti o 
parte din datorii şi o parte din impozite. Doar 
afacerile ţi-au mers bine anul ăsta. 
: Dorinţa tainică a donei Blanca era să se 
'ntoarcă la oraş; ducea dorul slujbelor religi- 
oase, al giuvaericalelor, al prietenelor și al pă- 
rintelui Uzcategui. Și izbuti să-l convingă pe 
soţul ei. 

Când, după o săptămână don Alfonso se să- 
tură de plăcerile capitalei şi după ce primi in: 
strucțiuni de la unchiul Julio, omul nostru de is- 
pravă, escortat de doi Indieni, călare pe Negru- 
ţa lui, o porni iar la drum spre Miază-zi. Ajunse 
în sat după amiază și Juana, care tocmai vin-. 
dea sub tindă nişte chicha’) și trei zeci și 
unu) câtorva Indieni ce şedeau la pământ, îl 
primi cu un ele”) de uimire. 


1) Băutură care potoleşte setea Indienilor, făcută 
din porumb şi orez. i 

2) Ciorbă de maţe de bou. 

3) Exclamaţie de surprindere. 
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— Jacintooo... la te uită, a venit boerul. 

-Singur ? 

Țăranul își puse mucul de ţigară pe un soli 
al tejghelei şi eși din prăvălie zâmbind cât putu 
mai frumos cu fața lui grasă şi arsă. . Li 

— Daţi-vă: jos de pe catâr, boerule. Cred -c'o 
să beţi un păhărel cu noi. Doar nu suntem: în 
pustiu aici. 

— Mulțumesc,. dragă. Dar, mai întâi trimite 
să-l cheme pe. preot; o să bea cu mine un pă- 
hărel. 

— Să trăiţi boerule. 

— Ei!.. Ce stai si nu chemi omul înăuntru? 
Doar mo să staţi de vorbă în: tindă, îl pofti 
iemeea. : 

Se așezară în odaia care servea familiei 
Quintana drept cameră de culcare. Podeaua 
era acoperită cu o rygojini, pereţii îmbrăcaţi 
în ziare şi ilustraţii din reviste, îngălbenite de 
vreme. La căpătâiul patului atârna o icoană a 
Fecioarei, iar de jur împrejur erau prinse ne: 
numărăte alte icoane pe care le cerea Jacinto 
în dar de la farmaciști, când se ducea de vale 
la Quito după medicamente, marfă ce o re- 
vindea apoi în sat. 

—  Şedeţi, vă rog. 

— Aici, pe pat parcă-i mai bine; când eşti 
beat, nu- ti mai trebue nimic. ; 
| He hei, cine vorbește de băutură? întrebă 
(idee intrând cu o. farfurie de mâncare de 
ouă și porumb copt garnisită cu ardei. 

— Hai... înfigeți-vă. Şi de băut, să vă dău 
chicha? | 

— Imi face rău. 
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— Nu e: chicha de aceea de-a Indienilor: înă- 
crită cu zeamă de agave. E de cealailă, chicha 


de porumb. 
*— Aş bea mai bine un pahar cu bere, că 
aideiul e iule. .: 


— Adevărat! Dar nu avem decât bere de 
Mona. Cea de Campana se’'nnăcreşte repede şi 
aici nu prea se vinde; mai bine aţi lua un pă- 
hărel de chicha că o-să mistuiţi mai bine. 

— Mulţumesc. Și du-te acum de spune In- 
dienilor cari așteaptă afară, că pot pleca, dar 
să-mi lase catârul. 

Faţa zâmbitoare a preotului aduse o noti 
familiară şi veselă. 

— Fi! Don Alfonso, ce mai e ` nou în Quito 
al nostru? 

— Nimic interesant. Dar, bäuturica unde e? 

Bărbatul şi femeea dădură buzna afară ca şi 
cum s'ar {Íi bătut pentru cinstea de a-și seryi 
stăpânul. ` 

Moşierul se apucă să umple păhărelele. Se îm 

cinseră la vorbă. Don Alfonso puse în discuție 
problema şoselei. 
.— Suntem singurii care putem întreprinde 
o asifel de lucrare. Dumneata, de pe înălţimea 
altarului și tu de la jandarmerie: e o operă cu 
adevărat patriotică şi trebue să ne apucăm cât 
mai repede de lucru, pentru ca la momentul 
potrivit să putem avea la'ndemână toate bra- 
tcle din sat. 

In ceeace mă. priveşte, sunt gata să dau Irm- 
dienii de pe proprietățile mele. Sunt sigur că 
şoseaua va fi gata până trei săptămâni. Mt 
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nistrul mi-a ‘oferit ajutorul unui inginer, pen- 
tru ca această operă de interes general să fie 
dusă la bun sfârşit. Dacă noi n'am izbuti, ţara 
mar. mai putea înainta nici cu un pas către ci- 
vilizaţie. 

Dar... de ce nu beţi? se'ntrerupse Don Al- 
ionso. Cei de față îi sorbeau cuvintele de pe 
buze. 

— In sănătatea dumitale. 

”— In sănătatea dumitale 

— A venit ceasul să dăm viaţă locuitorilor 
acestor ținuturi; drumurile. reprezintă viaţa 
popoarelor. 

„Asta o citise pe undeva. Faptul c'a putut 
scoate la iveală la momentul potrivit fraza în- 
vățată, îl umplu de mândrie; făcu un gest brusc 
cu mâna. 

—- Dar, credeţi că va fi cu putinţă să facem 
cei douăzeci de kilometri de drum, care ne lip- 
sesc, numai cu corvoadă ? obiectă preotul. 

- — Ce? Nu ştii că șoseaua de la San Gabriel 
la Tulear a fost făcută cu cinci echipe de cor- 
voadă și că astăzi regiunile acestea și-au ridicat 
văloarea' cu cincizeci la sută? Inchipuiți- vă că 
nui neam de-al meu care are o mică proprietate 
pe acolo i s'a. dat acum de curând cinci zeci 
de mii de sucrii pe ea. 

i— Strașnic ! exclamă preotul neputându-și stă- 
pâni bucuria care-l cuprinse deodată: un gând 
îi străfulgerase. i 

"— Am putea începe chiar acum în vară, de 
sărbătoarea Fecioarei. 
Cum vrei..., răspunse don Alfonso clipind. 
din ochi. 
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— Nu... Nu din pricina pe care o bănueşti, 
ei numai pentru că Indienii şi țăranii simțindu-se 
astfel ocrotiți de Prea Sfânta Fecioară, vor. lu- 
cta cu mai multă râvnă. i 

— Şmecher mai eşti... Şi cei o sută de sucrii 
pe care ai să-i scoţi de la Indieni pentru săr- 
bătoare? 

— Da, desigur că va fi o serbare cum nu s'a 
mai pomenit. Ca șoseaua... 

— la urma urmei! De vreme ce nu alegi ha- 
cienda mea... 

Jacinto Quiniana, văzând că patriotismul său 
nu-și găsește întrebuințare, interveni. 

— Şi eu, cum v'aş putea fi de feiss? 

“— Tu ai să fii perceptorul. Ai să cuiegi ceea- 
ce va semăna părintele. Ai să iei in primire 
vitele. He hei... Ai s'aduni salahorii, de bună 
voe ori cu forţa... Treaba ta. 

— Şi numai eu să fac toate astea? 

-- Pușlama... N'ai decât să găseşti mo- 
mentul potrivi it. De pildă, în timpul unei ser- 
bări. 

—- Da, dar... răspiuinse ţăranul ca și cum i 
s'ar îi deschis deodată ochii. 

: Juana. intră eu ultima sticlă de băutură în 
timp ce don Alfonso întrebă: | 

Oare câţi vor răspunde de bună voe la 
chemarea pentru corvoadă, dup părerea du- 
mitale? 

— Destun, răspunse preotul în timp ce Jacinto 
dorun femeii să pregătească o licoare de scor- 
țișoară. 

: — Dar tare sunt žia? strigă don Alfonso cu 


glasul răguşit de băutură. 
Groapa cu Indieni. 4 
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Toţi locuitorii ținutului defilară în faţa ochi- 
lor lor: bătrânul Calupina, nawusiorul de ol; 
Melchor cu fetele, cele două vlăstare îrumoase; 
Cuso telegrafistul ; Timoteo, învățătorul cel a- 
dus din spate, care-și petrecea toată ziulica râ- 
zându-și de cacoșii părintelui, mândru pe co- 
coșelul lui mic cenușiu câștigător în cinci lupte; 
apoi ma:muţoiul ăla miorlăit care se jeiea mereu 
de dureri în umeri Jose Santiana, ţesător de pan- 
tofi de pânză, fost spion de poliție la Quinto, de 
unde trebui să se'ntoarcă fiindcă fusese amese- 
cat în nu ştiu ce afacere cu bucătăreasa domnu- 
lui intendent;  Conchamay ciungul, care în 
timpul faimosului proces al apelor, îndrăsnise 
să înfrunte soldații veniți să-l apere pe boier şi 
care își datora porecla faptei sale vitejeşii; A- 
nador, schiopul, care făcea pe brutarul, frații 
Ruata, cu reputaţia lor de int-lectuaii. 

— Şi mai cine? stărui mosierul. 

— n sănătatea dumitale, răspunseră preotul 
şi Jacinto, nemaigăsind alte nume. 

— Mişa cu droaia lui de copii. 

— Omul cu ochii albaştri, cu fem=ea lui și 
cumnatu-său care a venit s'aducă măriuri din 
deal. 

— Şi pe urmă? 

— Bunicul Juan. 

— Indienii din cartierul Caltahunao. 

— Ei, firar să fie!... Și mai cine? stărui mo- 
şierul din ce în ce mai nerăbdător. 

— Copii de şcoală. 

— Nu-i destul, sbieră Alfonso şi bătu odată 
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cu pumnul în masă de se răsturnă sticla goală. 
Țipătul îl înspăimântă pe ‘slujitorul Domnului 
şi pe cel al legii cari trecuseră în revistă pe toți 
locuitorii. | 

— Nu-mi ajunge, firar al naibii! repetă stă- 
pânul cu o mutră sălbatică. 

Cei doi oameni încercară să zâmbească pen- 
tru a potoli furia boerului. 

— Indienii, se încumetă ţăranul. 

— Alţii!.. alții !... 

Tăcerea ce urmă nu potoli teama de eare fu- 
seseră cuprinşi. cei doi tovarăși. Ba dimpotrivă, 
lumânarea cu pâlpâirile ei, arunca reflexe me- 
talice în ochii sticloși ai lui don Alfonso. Ace- 
sta aplecase capul deasupra mesei, holbându-se 
la acoliții săi, care nu-și dădeau seama cine mai 
lipsea încă din acea listă nesfârșită de sclavi ce 
aveau să se târâe de bună voe pentru a săpa 
râpele, a usca mlaștinile, a sfărâma stâncile, 
a deschide un drum, pe care nici cârmulrea nu-l 
putuse croi. 

— Cine? mormăi el în șoaptă ca un hipno- 
tizator obosit. . 

Ostenit de jocul de-a tăcerea, izbucni în ho- 
hote de râs spre marea disperare a celor doi 
oameni. 

— Ha... Ha... Ha... Şi pe voi nu vă socotiți? 
Drăguţii de ei! 

— Dar nici vorbă că da. 

— Senţelege de la sine, noi o să fim în 
frunte. , 

— Asta am vrut s'aud din gura voastră, în- 
gână moşierul cu un aer triumfător şi ridicând 
sticla până la ochi, întrebă pe ţăran: 
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— Vra să zică, nu mai ai nimic? 

— Cele trei kilograme pe 'care le-am avut, 
s'au isprăvit. 

— Dar mie mai mi-e sete. Vezi, ia catârul 
meu de afară și du-te până la haciendă. Spune-i 
lui Policarpio să-mi trimită o sticlă din cele 
care-s în bufetul din sufragerie, 

— Bine, iacă m'am dus. 

Preotul şi boerul aşteptară pân'ce se pierdu 
sgomotul ultimilor paşi ai catârului. Se priveau 
cu o expresie de veche complicitate. O ochiadă 
către bucăiăria unde se găsea Juana, o schimo- 
noseală de politeță care părea a spune: treceţi 
cel dintâi, şi don Alfonso se ridică împleticin- 
du-se. Preotul simţea iurnicături libidinoase rä- 
sucindu-i măruntaele. 


In bucălăria luminată de o lumânare de seu 
lipită pe zidul vetrei, Juana ațâța focul sullând 
în fucunera 1). Obrajii îi erau rumeni și ochii 
strălucitori.  Bălăbănindu-se, don Alfonso, căzu 
peste ea și, fără vreun alt preambul îi vâră 
mâinile pe sub fuste. 

— Nu așa... C'an celelate dăţi! 

— Nu face pe nebuna, lasă-mă. Doar te 
iubesc. i 

Gura băloasă a beţivului se lipi în chip de 
sărutare pe ceafa femeii. 

— Idioato, că tare mai ești... : 

La urma urmei femeii îi era tot una; simţea 
o toropeala prin tot trupul şi se lăsă s'alunece 


1) Tub de fier sau trestie de zahăr prin care se 
suflă pentru a ațâţa focul. 


GROAPA CU INDIENI 53 


înceiişor pe podea. La ce sar mai împotrivi? 
li mai stăruia încă în minte prima scenă de a- 
cest fel de pe viemea când era încă fată. In- 
iâlnise într'o după amiază pe don Alfonso în 
mijlocul câmpului. Era voinic, mai tânăr şi mai 
chipeş ca acum. Se mărginise doar s'o întrebe 
încotro se ducea, apoi se repezise la ea trân- 
tind-o la pământ tot așa de năvalnic ca şi de 
astă dată. Furioasă, ea îl lovea cu pumnii în 
obraz în timp ce el îi frământa sânii și-și îm- 
pingea genunchii între pulpele ei pentru a i le 
desface. Plânsese, se rugase, își mușcase buzele 
până la sânge, dar toate acestea nu făcură: de- 
cât să mărească frenezia bărbatului care, stri- 
vind-o cu toată greutatea lui, o sfâșiase cu săl-: 
băticie. Apoi fata se lăsase în voia acelei puteri 
care îi răscoiea simţurile, a buzelor ce se lipeau 
de gura ei, a mâinilor ce-i frământau sânii. Nici 
să-l muște nu putuse, căci o părăsiseră puterile, 
lăsând-o pradă sfârşelii care o cuprinsese. Și 
de atunci nu s'a mai împotrivit. 

După stăpân, veni preotul. Acesta era și mai 
grețos, dar făcu dragoste cu mișcări de copil 
de țâţă. 

Când Juana încercă să se ridice, își ascunse 
într'un surâs rușinea ce o năpădi, când întâlni 
privirea celui mai mic dintre copiii ei, care din- 
trun ungher al bucătăriei, urimărise scena. 


* 
xx 


Trebuia să-şi cunoască mai bine interesul 
prea fusese totdeauna ușuratec; nu era el din 
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aceia cari porneau o anchetă pentru câţiva su- 
crii mai mult sau mai puțin. 

Dar acum n'o să mai meargă așa; se făcuse 
un adevărat om de afaceri, un om plin de ini- 
țiativă, care ştia să-și pună în valoare talentele 
în materie de agricultură. De altfel, când trecea 
în fiecare dimineață călare îndreptându-se spre 
sat ca să grăbească lucrările de propagandă 
pentru corvezi, se putea citi în ochii lui adânci 
și pătrunzători, speranța unor mari în'ăptuiri. 

Ceeace numea el planul de reconstrucție al 
unei familii în ajunul realizării unui echilbru, 
i se părea măreț. Deocamdată era vorba doar 
să se însămânțeze pământul pe care-l puteau 
săpa Indienii, lucrând dela cinci dimineaţa până 
la șase seara și dacă recolta era bună, să fie 
dusă toată la oraș. Incă puţin și șoseaua va fi 
gata. Astfel o să poată plăti unchiului Julio o 
parte din datorie şi apoi va ajurge un adevă- 
rat tovarăș activ în afacerea care se pregătea. 

Stăpânul şi vechilul se îndreptau spre oraş 
călare pe catâri, vorbind despre semănăturile 
apropiate. 

— Mai înțeles, când m'oi întoarce, să găsesc 
dealurile pe dea'ntregul și bine semănate. 

— Boerule, dar boii nu pot înainta pe coa- 
stele dealurilor. 


— Știu, pământul e râpos şi povârnişul greu 
de urcat. Trebue aduși Indieni cu târnăcoape și 
puși să sape cât or putea mai adânc. 

— Da, dar acum am mare nevoe de Indieni 
ca să curețe albia fluviului. 

—- Asta se poate face când n'om avea altele 
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de făcut. Om vedea asta mai încolo, după se- 
mănături. 

— Dar dacă întârziem... 

— Țiam mai spus odată; deocamdată îi pui 
să sape, să semene și pe urmă vin celelalte. Nu 
rămân la oraş decât vre-o două săptămâni pen- 
tru a pune la punct chestiunea inginerilor care 
trebue să traseze șoseaua. La întoarcere să gă- 
sesc povârnișurile arate. 

— Uitaţi boierule. N'ar fi mai bine să folo- 
sim pământul din vale? 

— Care pământ? Ca s'avem o recoltă tot aşa 
nenorocită ca cea din anul trecut? Dar am ne- 
voe de două ori peatâta! 

Stăpânul luă un ton confidențial şi spuse du- 
cându-și mâna deasupra sprâncenelor : 

— Datorii, am pân'aci!... Impuţiţii îştia de 
Indieni și-au luat pentru huasipungo-urile lor 
pământurile cele mai rodnice de pe ambele ma- 
luri. Da!, mama lor ! ai auzit ce le-am spus: „La 
anul, o să-mi descurcați cu toţii locul şi v'oți 
duce să vă clădiţi bordeele în pădure, c'acolo e 
destul pământ de prisos...“ Ci-că eu le sunt și 
mamă şi tată... Unde se trezesc păduchioșii îștia 
de Indieni? 


— Da, dar asta nu merge aşa uşor. Când ră- 
posatul a vrut să-i urnească din loc, sătbaticii 
îştia au încercat să-l omoare. Ei spun că pă- 
mânturile trebue să le rămână lor. 

Indignarea lui don Alfonso crescu; știa el ce 
primejdioasă e operaţia pretinsă de străini, dar 
mai ştia, din totdeauna, că voința lui era po- 
runcă pentru Indieni. Și gândul c'ar putea într'o 
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bună zi să se lovească de împotrivirea. lor, îi 
ridică sângele în obraz. 

- Mama lor! cu mine n'o să le meargă. Da, 
dar cum să facă? Vechilul părea că se'ndoește 
că planul lui ar putea fi pus în aplicare. 
` Deodată, îi trecu prin gând soluția, singura 
soluţie: 

— Mama lor! Știu ce am de făcut: mai decât 
să nu mai pui să curețe albia fluviului... Auzi? 
porunci el repezit. Şi în felul îsta, vor fi rezol- 
vate toate problemele dintr'odată; ale mele, ale 
străinilor, toate... 

Nu mai avea nici o poruncă de dat. Făcu 
semn lui Policarpio să plece. Dădu pinteni catâ- 
rului și-o porni la trap pentru a nu ajunge prea 
târziu în dreptul mlaștinilor. 


. 
* 
La * 


Din ordinul preotului și al boerului, frații Ru- 
ata, organizară un comitet patriotic pentru cor- 
vezile şoselei. 

Intrunirile aveau loc în fiecare seară în ca- 
înera din dosul prăvăliei lui Jacinto. Reușiseră 
să'nflăcăreze populaţia atingând coarda patrio- 
tică și sgândărind vechea rivalitate cu satul 
vecin. ` 

De altfel, bețiile puse la cale din când în când 
de adunare, îi ridicaseră mult prestigiul și la 
chemare, țăranii se'mbulzeau cu droaia lăsând 
acolo tot ce agonisiseră, 


- Deschideau şedinţa mai totdeauna cu sticla pe 
care frații Ruata și Jacinto o jucau în cărți, 
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Toaie celelalte veneau dela sine. Sirigăte, urale, 
desbateri, bătăi, sticle care sburau în aer şi tot 
așa mergea până aproape de trei sau patru di- 
mineaţa când se despărțeau. 

Pe de altă parte, după slujbă preotul ţinea 
predici credincioşilor. 

De fiecare petec de pământ săpat pentru 
această mare lucrare, vi se vor hărăzi o sută de 
zile de indulgențe și de fiecare metru de șosea 
lucrată Domnul vă va zâmbi, pogorând binecu- 
vântarea sa asupra satului. 

Cei de față, mai toți Indienii sdrenţăroși, jegoși 
şi plini de păduchi, senfiorau “până'n mădulare 
închipuindu-şi zâmbetul lui taita Dios. Nu un 
metru; kilomctri întregi or lucra ei, pentru ca 
bunul Dumnezeu să poată râde cu hohote. 

De obicei către sfârșitul cuvântării, preotul le 
vorbea pe un ton poruncitor: 

— Prima. corvoadă va începe câteva zile 
înaintea sărbătoarei Sfintei Fecioare. Pentru 
începutul lucrărilor, daniile le va face don Tsi- 
doro de slujba cea mare a harurilor, sărbă: 
toare când vem cere Domnului și Prea Sfintei 
Fecioare să pogoare harul şi binecuvântarea lor 
asupra voastră ajutându-vă în această uriaşă 
lucrare. Cabascango-ul de pe malul fluviului va 
fi cel cu daniile de sărbătoarea harurilor pe care 
o vom prăznui când va fi gata şoseaua. 

* 
* * 
Intr'o dimineață, satul se trezi cu dor de’n- 
făptuiri măreţe. 


De la șase la șapte se tinu o slujbă de o sută 
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de sucrii cu muzica satului; femeile se mân- 
dreau cu bluze noi, ţăranii purtau pe umeri 
ponch-urile de găteală, iar Indienii se'nţoliseră 
cu straele :de sărbătoare; copiii costumaţi ca 
îngeri cădeau istoviţi sub greutatea aripilor de 
tinichea. 

Tămâia, petalele florilor :pgrămădite în bise- 
rică precum si cuvântarea nesfârșită ameţiră pe 
credincioşii adunaţi. 

La orele opt, pe toate ulițele ce duceau în 
piață se zăreau Indieni şi ţărani ducând măr- 
furi pentru bâlciul cel mare. Zumzetul de gla- 
suri al vânzătorilor şi cumpărătorilor creştea 
mereu în mijlocul jocului ameţitor de culori. 

— Cartofi... cartofi... 

— Porumbelu... porumbelu... 

— Carne, cocoană... carne 

— Hai ia-l, îmi ești muşteriu vechi. 

— la te uită la frumuseţea de cartofi! 

— Bate palma, cumetre. 

— Cocoană, îţi dau şi pe deasupra. Țipau cei 
ce vindeau, ţipau cei ce ofereau, ţipau cei ce 
cumpărau; țipau culorile vii ale poncho-urilor, 
broboadelor și brâelor; ţipa şi soarele cu arşiţa 
lui. 

Domnul inginer, don Alfonso, preotul, fraţii 
Ruata și ţăranii care primiseră titlul de jan- 
darmi, formau statul major. Priveau mulţimea 
de Indieni pestriți, printre maldărele de mărfuri, 
în bătaia soarelui. 

— Ar trebui să ne postăm în cele patru col- 
turi ale pieţii ca nu cumva să ne scape vreunul. 
Indienii au venit cu duiumul, am adunat vre-o 
mie, rosti don Alfonso plin de mândrie. 

Cele douăsprezece bătăi ale amiezii strânseră 
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Pi 


întreg îreamățtul negustor&sc întrun singur stri- 
găt clocotitor. l 

— Pe aici... pe aiei-t sbierau frații Ruata cro- 
indu-și drum prin mulțimea ce se 'nghesuia. 

Și nimănui nu-i trecu prin gând să nu răs- 
pundă chemării. 

In capul coloanei veneau copiii de şcoală; 
cei ce nu mergeau la şcoală erau și ei acolo 
sdrenţuiţi, înfometați, cu 'un zâmbet sfios pe 
fața lor palidă; cerșetori veniseră cu nădejdea 
că-și vor potoli pentru o clipă foamea ce le sfre- 
delea măruntaele — cu o bucată de pâine. — 
Copii mai mari -spuneau că prin părțile mlaști- 
nilor s'ar găsi multe fructe sălbatice şi ierburi 
bune de mâncat; se bucurau că, atât cât va ţine 
corvoada, nu vor mai trebui s'aștepte ceasuri 
întregi intoarcerea tatălui sau a mamei care ve- 
neau cu puţină mașca pentru chapo 1). 

In urmă veneau bătrânii de şaptezeci de anl, 
cu panglici tricolore la pălăriile de paie, pur- 
tând fanioane patriotice. 

Primele rânduri avură succesul prevăzut de 
preot. Femeile îmbrobodite așteptau sfioase în 
prag trecerea convoiului; şi când zăriră pe mi- 
cuţii lor sdrențeroşi înaintând, cu paşi răsboinici 
de  copii-eroi, se înfiorară de emoție şter- 
gându-și nasul umezit cu dosul mânecii, nepu- 
tându-și stăpâni lacrimile, isbucniră în hohote 
de plâns, se repeziră spre. micuţii lor şi-i ur- 
mară. 

— Vedeţi cum se 'ngroașe rândurile ? strig 
preotul strălucind de bucurie. 

— Dragostea de mamă, comentă inginerul. 


1) Chapo este un amestec de făină şi apă. 
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= Da, dragostea de mamă; totul e să te folo- 
seşti de ea; să știi să tragi foloase la timpul 
potrivit. 

„ȘI, fiindcă inginerul nu părea să fie de aceeaşi 
părere, preotul urmă puțin jignit; 

—- Ştii, eu sunt tare când e vorba să fac să 
vibreze coarda sentimentală. 

— Doar asta ţi-e și meseria, făcu haz don 
Alfonso. 

Toţi cei ce se 'mghesuiau ca să vadă mai 
bine împiedecau circulația mulțimii. Cel mai 
mare dintre fraţii Ruata, folosindu-se de o clipă 
de oprire a convoiului, începu să strige cât îl 
ținea gura: 

— Noi poporul glorios din Tomachi, ne vom 
face singuri șoseaua fără a cere nimănui ajutor. 
Stăpânii noştri, părintele și don Alfonso, vor îi 
slăviți în veci pentru că ei ne-au arătat calea 
către măreție. Vor fi tot atât de glorioşi ca și 
Anton Calderon sau Bolivar ! 

Mulțimea, cuprinsă de emoție, ridică steagu- 
rile spre cer. 

Un gând rumegat vreme de mulți ani fu ex- 
prmât de Ruata cel mare. 

--- Da,... întocmai ca și Bolivar care şade la 
dreapta Tatălui Ceresc. 

Atât fu deajuns; mulţimea în delir nu mai 
stătu o clipă la "ndoială. Drapelele se ridicau si 
se lăsau; păreau că se sbat pentru a striga bu- 
cutia și cerului care se "'ntuneca. Ruata gândi cui 
mândrie : ne vom duce la Quito, o să le-o da: 
pe là nas, domnilor intelectuali. fraza asta a 
noastră! Și, deodată, amândoi fraţii fură cu- 
prinşi de aceeaşi nădejde: „Acum ne-am câştigat 
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increucrea domnului Alionsito;, numai de ne-ar 
da o slujbă bună!“, 

Crăcile ce mărgineau cărarea pe care trecea 
alaiul, biciuiau fețele înflăcărate și sfâșiau dra-. 
pelele, care nemai fiind de folos, fuseseră puse: 
în căruțele ce veneau în urmă. 

— lată-i și pe Indieni! strigă cineva; un con- 
voi nesfârșit de peoni!) înegrea pământul. 

— Ura! slrigară într'un glas sutele de bär- 
baţi, iemei și copii. | 

Mulțimea se revărsa ca un puhoi printre 
scârțâitul căruțelor, scrâșnitul zăbalelor; se au- 
zeau strigăte și ţipete, învăluite în nori de 
praf şi'n aburi de sudoare. 

Lopeţile și târnăcoapele fură smulse din mâi- 
nile Indienilor; căci trebuia să meargă vestea 
că ei, ţăranii, cu mâinile lor bătătorite, lucrează 
la această operă care avea s'aducă belșugul în 
sat. 


a * 


Câtă vreme lucrările mau fost prea înaintate, 
cei mai mulţi dintre voluntari se'ntorceau noap- 
tea'n sat. Din a doua săptămână însă, drumul, 
de'ntoarcere devenind prea lung, trebuiau să 
înopteze în mijlocul pampasului. De cum se’n- 
tuneca, mulțimea se aduna în jurul focurilor: 
aprinse ca s'alunge fiarele ce dădeau târcoale, 
gonite de'nghețul culmilor. 

Lucrările înaintau, dar înflăcărarea se poto- 
lise. Se lăsase iară noaptea peste echipa de 
corvoadă istovită de muncă. La.vâlvătaia focu- 


1) Ţăran sud-american. 
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lui, copiii adormeau în poalele mamelor; ţăra- 
nii se odihneau sub poncho-uri sau își scărpinau 
degetele picioarelor cu câte un spin de penco 
pentru a râcâi niga-urile!) ce se’nfipseseră în 
piele. 

Tinerii, sub conducerea fraţior Ruata alergau 
în căutarea femeilor oferindu-le băutură pentru 
a le putea atrage apoi sub cort, singnrul adă- 
post în mijlocul deşertului de beznă si frig. 

Unul după altul, focurile se stingeau. Pe ju- 
mătate beţi de alcool şi'ntuneric, tinerii se fu- 
rișau afară din cort. 

Umbre se strecurau grăbite, printre căruţe. 

O femee ţipă. De prin tufişuri, de prin şan- 
ţuri, răzbăteau gâfâind răsuilările înfierbântate. 

— Se... mormăiră cu nepăsare niște Indieni 
întinşi pe paturile ce și le făcuseră la adăpostul 
vântului dinspre mlaștini, svârcolindu-se zadar- 
nic în căutarea somnului ce nu vroia să vină. 

Ghemuit sub o stâncă, măcinat de friguri, 
Melchior începu să urle: 

— Mama lor de împuţiţi!: îștia vin, numai 
pentru parcăriie lor. Dar unde mi-e nevasta şi 
copilul ? Deloritas ! 

— Lasă-ne să dormim, mârâi un om ghemuit 
lângă el. 

Doloritas ! Fir'ai tu a dracului, îmi răs- 
punzi ori ba; Doloritas? 

— Nu vezi că s'a dus după lemne ca să ne 
facă focul!? Doar nu i-o fi furat cineva. 

Doloritas ! 

— Mult ai să ne mai împui urechile ? 

— Doloritas ! 

Bărbaţii erau furioşi. 


1) Insecte veninoase. ; ! 
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— Doloritas ! 

O detunătură înăbușită răsună deodată în de- 
părtare. Săriră cu toţii din somn. Câţiva Indi- 
eni se repeziră în căutarea unui adăpost, unui 
stejar stufos sau a unei vizuini; dar nu era loc 
pentru toţi și cei mai mulţi se mulţumiră doar 
cu poncho-ul drept cort. 

1unetul sgudui văzduhul pentru a doua oară. 

— Ne-am dus dracului, vine o ploaie sdra- 
văriă. 

Și mai unde să te vâri... 

— Vino pe aici... 

— Bagă-te în colțul cela; intri în noroi, da'i 
tot mai bine decât să te ude leoarcă... 

— Mamă Mati. 

— Mamă Lola 

— Mamă Mişa 

—  Taiticoooo! 

Malaricii clânțăneau din dinți, de par'că se 
şi pornise ploaia. 

lăcerea apăsătoare a nopții se lăsă iar dea- 
supra lor; mulțimea aştepta. 

Grele și rare căzură primele picături de ploa- 
ie. Umbra neagră a Cordilierilor care cu o clipă 
înainte se mai deslușeau în întunericul cenu- 
şiu, dispăru îr beznă. 

Nu trecu mult și câmpia răsună toată de 
ropote de ploaie; se deslănțui furtuna. 

Din când în când, călăuziți par'că de un ful- 
ger, Indienii dădeau năvală către un loc ce li 
se părea că i-ar putea adăposti, dar puhoiul le-o 
lua înainte; atunci, în faţa unei movile de mâl, 
istoviţi, sgribuliţi şi uzi până la piele, se lăsau 
grămadă la pământ cu fața ascunsă într'o cută 
a poncho-ului 
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De-asupra câmpiei amorţite, din  toropeala 
cenvăluia oamenii şi pământul, se ridica mol- 
com un abur albăstrui, pierzându-se alene în 
zorile alburii. 

Din tufișuri se iviră câţiva Indieni cu obrajii 
pământii, cu glodul şuroind pe ei. Apărură apoi 
cu sutele destinzându-și trupurile frânte, scutu- 
rându-și noroiul de pe feţele pe care se citea 
mirarea de a fi renăscut după o noapte de 
moarte. 

Trecuse furtuna; furia ei lăsase urme pe 
poncho-urile scorţoase și îngreuiate de apă. 

“— Achachay !1). 

— Achachay ! 

Aşteptau cr toţii; părea că trebue să vină 
careva s'alunge frigul ce le'nțepenea mâinile şi 
picioarele; aşteptau clănțănind din dinți; cât 
despre soare, nici gând să se arate. 

Incremeniţi pe picioare alături de locul un- 
de zăcuseră peste noapte, nu  cutezau să-și! 
caute un loc de odihnă pentru trupurile lor 
rebegite. Se gândeau cu jind la nisipul arză- 
tor cencinge tălpile drumeţului în calea lui; 
dar unde să-l găsească? 

— Achachay ! 

— Achachay |! 

Alurisit soare care nu vroia să iasă! Și vân- 
tul bătea din spre mlaștini, lipind straiele ude 
pe trupurile sdrobite ce se sgârceau ca atinse 
pe neaşteptate de o cataplasmă îngheţată.. 
` — Achachay, mamita ! 

— Achachavy, taitico! 

Toţi erau cu capul plecat, simțeau aceeași 


1) Exclamaţie indiană care înseamnă: că frig mai e! 
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durere, aceeași greutate în ceafă și o toropeală, 
de nici degetele nu şi le puteau desface; greaţa 
le răscolea măruntaele. Vântul şuera mai tare 
smulgându-le blesteme. Afurisit soare care nu 
vroia să iasă! 

— Achachay |! 

— Achachay, carajo ! 
= Rezemat de un copac, un Indian se porni pe 
vărsat; căzu grămadă sbătându-se în convulsi- 
uni : soroch-ul 1). 

Și îndată se porniră şi alţii a vărsa, căzură 
și ei la pământ, svârcolindu-se cu toţii în spas- 
me, de par'că făceau haz! Oamenii îi împre- 
surau cu văicărelile lor fără a le putea ajuta. 
Rodriguez chiorul, om cu mijloace eroice, își 
croi drum printre ei și porunci să fie agățaţi 
în pielea goală de un pom. 

— Om vedea noi dacă o să mi se'mpotri- 
vească vreunul atins de Soroch. 

După ce fură atârnaţi, îşi luă biciul, îşi scuipă 
in palmă şi cureaua începu să plesnească 
spetele înuribunzilor; îi puse apoi repede pe pi- 
cioare cu umerii însângerațţi. 

Mai la vale în iundul unei râpe, printre tufi- 
şuri, găsiră trei Indieni morţi. Cu picioarele în- 
câlcite, cu mâinile sgârcite pe pântece și cu un 
zâmbet schimonosit pe buze, zăceau în noroi. 

— la te uită, parc'ar fi nişte păsări moarte, 
încleştate pe o cracă. 

Andreas, Cunși și copilul petrecuseră noaptea 
sub o stâncă, dar erau înconjurați de o masă 


1) Boală a înălțimilor; prezintă diferite simptome. 
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enormă de apă care se depusese la intrarea 
peşterii; stând în patru labe, copilul strica cu 
mâna oglinda în care se răsirângea cerul. 

In sfârşit, se arătă un soare palid. 

Când don Alfonsito, inginerul şi preotul, care 
dormiseră în sat, și-au putut da seama de pa- 
gube, m'avură altă preocupare decât de a evita 
dezordinile. 

— Noroc că Indienii au fost aceia care au 
suferit 'cel mai: mult. Frumos ar fi fost, dacă 
murea vreun ţăran! Mare noroc am avut că 
mau fost decât Indieni, comentă preotul. 

— Da, dar oamenii noştri sunt obosiţi; şi tot 
avântul lor s'a dus, spuse inginerul. 

— Tocmai. E vorba acum numai de a găsi 
mijlocul să le redăm acest avânt, căci de a- 
bia de acum înainte vine greul: secarea mlaşti- 
nilor, o lucrare de mai bine de doi kilometri. 

Până şi boerul păru descurajat un moment, 
dar îndată, amintirea marei personalităţi a un- 
chiului Julio şi perspectiva bogățiilor ce-l aş- 
teptau, îi redară siguranța. 

— Nu mai putem da înapoi. Ce-ar zice cei 
de la Quito ? strigă el. Și se avântă pe loc în- 
tro improvizație pompoasă. 

— Societatea... Patria... Istoria.., Morala 
noastră creştină... Nu fu lăsat de o parte nici 
un cuvânt dintre acelea care au servit întot- 
deauna ca sprijin marilor puteri. Și deodată îi 
trăsni ceva prin cap, un.gând care avea să re- 
zolve totul: 

— Asta se vindecă cu rachiu! strigă el în- 
cântat. Şi preotul îl aprobă. 

Fură aduse din sat mai multe balerci cu ra- 
chiu și i se mai porunci Juanei să pună cât mal 
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repede la acrit .zece sau două-zeci de pondo- 
uri!) de guarapo 2). 

— Nu-i nimic de spus, boerul e darnic, co- 
mentau țăranii. 

— Ce-i drept e drept, are o inimă de aur. 

Și, fiind-că sucului de agave îi trebuesc două 
sau trei zile ca să fermenteze, Juana aruncă 
în pondo-uri câteva vase pline cu urină, niște 
carne stricată și o pereche de ghete vechi de- 
ale lui Jacinto. 


* 
b e 


Telegrafistul care-şi petrecuse copilăria în ți- 
nutul din spre răsărit, îşi arătă cunoștințele cu 
mândrie. 

— Ce, asta-i mlaştină ? Se vede că nu cu- 
noaşteți pe cele din Oriente. In alea, de geaba 
mai încerci să intri; sunt foarte adânci şi mal 
cu seamă, sunt pline de raci; dacă din nenoro- 
cire, un om sau un animal cade înăuntru, praf 
s'alege din el cât ai clipi din ochi; să vedeţi ce 
mai cleşti au în vârful labelor, racii îştia! Acolo 
zic şi eu că st poate vorbi de mlaștini, da'aici, 
e o mlaștină bună de puști. 


1) Pondo, balercă de pământ în formă de urcior 
cu gura îngustă, în care se păstrează apa sau şișa. 


2) Guarapo, suc de trestie de zahăr germentat. De- 
oarece puterea şi iuțeala fermentaţiei sunt indispen- 
sabile, fiecare întreprindere are procedee speciale şi 


chimice fărute după cererea  municipalităţilor au 
găsit de cele mai multe ori în aceste amestecuri o 
cantitate enormă de urină. 
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— Şi- de guischigtischi!) ai uitat ? 

— Mare lucru! N'ai de ce te teme! 

In fața lor, pe apa'ncremenită a  mlaștinei, 
guischguischii făceau cercuri mari concentrice. 
Când Andres intră în mâl, îi simţi roind în ju- 
rul picioarelor pe care i le'nțepeneau până la 
genunchi; și nu-și dădea seama dacă era fri- 
gul sau contactul neîntrerupt cu mormoloeii li- 
picioși care, încetul cu încetul făceau din pi- 
cioarele lui moarte nişte lucruri fără simtire. 


i T 


Trecură abia două zile şi alcoolul săvârși mi- 
nunea așteptată; mai fuseseră aduse și alte ba- 
lerci de rachiu, alte pondo-uri de guarapo; şi 
se mai aducea mereu. Dar înflăcărarea trebuia 
dozată  cumndemânare. Important era de 
a prinde clipa în care activitatea eroică se e- 
chilibra cu beţia mai inult decât pe jumătate 
conştientă == a'ndobitoci, dar a nu scade pute- 
rea de muncă; aveau de secat doi kilometri 
de mlaștini. Trebuiau să chibzuiască bine şi în 
asta Juana şi Jacinto erau meșteri. Cunoșteau 
de minune teate stările de beţie. Işi luară sar- 
cina de a potoli setea peonilor. 

-— Gata, acu e destul! strigă Jacinto 
către Indianul ce se'ncumeta să se apropie de 
pondouri împleticindu-se mai mult decât ar fi 
trebuit. Es 

— Tu ești prea beat. Du-te de mai dă de 
câteva ori cu târnăcopul şi-ai să capeţi pe urmă 
înc'o porţie de guarapo; hotărî Juana. 


1) Mormoloci. 
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„Indianul se'ntorcea iar la mlaştini în căuta- 
vea echilibrului de care avea nevoe pentru ca 
îndobitocirea .să-i fie alimentată. 

Paludismul cu frigurile lui începuse iar să 
stăpânească ținutul. 

— Altă pierdere de vreme! se plânse boerul. 

— Avem mai mult de o sută cinci zeci de 
bolnavi, ceeace înseamnă că mai mult de două- 
zeci sau treizeci sunt apucaţi zilnic de friguri. 

Rodriguez chiorul, a-tot-știutorul, îşi făcu 
drum printre câţiva Indieni ce ședeau ghemuiţi 
în mijlocul şantierului, tremurând din tot corpul. 

— la du-te de-mi adu pieile de miel, strigă 
el către Indianul ce-i servea drept asistent; 
apoi urmă: 

— Am văzut pe cei din Guallabamba folosind 
leacul ăsta. Is pe acolo nişte geruri, fire-ar ele 
ale naibi, de nici nu-ți vine a crede: până și 
boala cea rea ţi-o dă. 

Chiorul acoperi umerii malaricilor cu  pieile 
ce i le dădea infirmierul improvizat. Le puse cu 
blana spre înăuntru legându-le cui câte un și- 
ret la gâtu! şi la brâul fiecărui bolnav; apoi 
porunci, să-i așeze în cerc pe locul din fața 
cortului şi se'nfipse în mijlocul lor. Potrivin- 
du-şi biciul la încheetura mâinii, trecu în revistă 
cu ochiul cel sănătos: coroana tremurândă a 
imalaricilor şi trăgând apoi bice lungi ce păreau 
a-i prelungi mâinile, o făcu să se'nvârtească în- 
tr'un dans dureros. 

Cureaua isbea pieile scoțând sunete de tobe 
hodorogite; ritmul era prea pripit pentru Indi- 
enii istoviţi de friguri și Rodriguez se'ncinsese: 

— Haideţi, fire-aţi voi ai dracului! Alergaţi, 
alergați. . . f 
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Dar îierbințeala le'nţepenea şi le'ngreuia pi- 
cioarele. Nenorociţii se târau. 

— Mama voastră! Da'ce-aveţi? răcni chio- 
rul. Işi scuipă iar în palmă și bicele trozniră cu 
furie îndoită pe spatele malaricilor. După ce 
izbutiră să ocolească odată locul, se prăbușiră 
unul după aliul, istoviți și sdrobiți. Tremurub 
frigurilor de la'nceput, dispăruse. Dar tămădui- 
torul nu se socoti satisfăcut şi iuți din nou ca- 
denţa loviturilor. Biciul cădea ca un cuţit încins 
în jar pe umerii Indienilor sdrobiți. Un tremur 
le scutura picioarele slăbite, înfundate în mâb 
şi mâinile ce se străduiau să devieze cureaua 
înfricoșătoare 

— Alergaţi, mama voastră ! alergaţi ! 

Izbutiră să facă un pas, doi, zece, apoi că- 
zură iar. Biciul chiorului le mai dădu înc'odată 
tăria să se ridice. Nu mai aveau nici puterea 
de a ţipa. La fie-ce lovitură, ochii lor sticloși, 
singurul loc în care mai pâlpâia un strop de 
viață, păreau a ieşi din orbite. Acum zăceau 
cu toții prăbușiți în noroi, amuţiţi, cu spumă 
la gură; cu părul vâlvoi, scăldaţi în sudoare şt 
mistuiți de fierbințeală. 

Rodriguez porunci 'să fie duși repede sub 
cort. Un ponchou le folosi drept plapomă şi lea- 
cul lor fu o băutură preparată cu rachiu, urină, 
sare, lămâie şi un praf făcut din excremente 
de cobai. 


= 
* + 


— Trebue să fie gata cât mai repede. 
— Uşor de spus. Uitaţi că'n mlaștinile astea 
trebue dibuit terenul şi luate mii de măsuri 
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pentru a putea înainta cu un metru, răspunse 
inginerul, pe care această grabă îl făcu să zâm- 
bească. 

— Ţi-ai băgat în cap că săpăturile pentru 
șanțuri trebuesc începute de la munte'ncoace. 
„1... Mofturi! S'ar fi putut face o săpătură 
paralelă la două zeci sau trei zeci de metri de 
la șosea economisind, în felul ăsta timp şi 
muncă. Iți repet, că trebue să fim gata cât mai 
repede. Chestia asta a'nceput să mă urmărească 
ca un vis urît. Şi, la urma urmei, de ce crezi 
cam cumpărat Indienii? 

— Cum, vreți să secați mlaștinile umplându-le 
cu cadavre ? 

— Am câştiga cu asta şi timp şi muncă. 

— La urma urmei, pentru-că păreți hotărît 
a nu da îndărăt, dacă nu-i vorba decât de pier- 
derea a vre-o sută de peoni, o să vă facem pe 
plac. 

— Ba și mai bine: nu vom pierde nici mă- 
car un peon. Doar orice lucru are leac. Om a- 
duce Husca-uri!) de la haciendă și în momen- 
tul când om vedea vreunul scufundându-se, i-om 
arunca laso-ul. 

— Fără nici un folos. Dacă nu se scufundă, 
omul moare din cauza huasca-ului. 

— Nici de cum. Va fi deajuns să punem pe 
huasqueroşi 2?) să meargă cât s'o putea mai a- 
proape de peoni. 

-- In orice fel s'ar face, se pierde un om. 
De altfel s'ar putea să moară cu toții în gropile 


1) Un fel de laso. 


2) Cei ce svârlă huasca-urile. 
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mlaştinilor. Vreți să'ncercaţi? Chiar azi vă 
pot da dovada că cele prevăzute de mine o să 
se'nplinească. 

Incepură să sape un şanţ la douăzeci de me- 
tri distanță de la șosea. 

„— Uite, uite cum câştigăm timp, strigă dd 
Alfonso plin de admiraţie. In fața lui, un şir 
nesfârşit de peoni târau după ei mâl și noroi. 

Pentru ca o profeție să-și păstreze valoarea, 
ea trebue să se'mplinească până'n termenul pre- 
zis de profet. La amiază, întreaga echipă de 
corvoadă înainta prin mlaștini plină de încre- 
dere. 

— Ar fi trebuit să studiez, să mă fac inginer 
şi dumneata la fel.. glumea stăpânul. 

Un țipăt îl întrerupse deodată. In depărtare, 
abia zărindu-se în ceaţă, un Indian ridică mâi- 
nile ca și cum ar îi căutat un reazăm. 

Inginerul era plin de satisfacţie. 

— Vedeți cum începe să se scufunde? Aţi 
pierdut un Indian; e primul și nu va fi ultimul. 

— Mofturi. Ai să vezi cum o să-l scoată 
huasqueroșşii. 

—  Nenorocilul, cu siguranță că a intrat cu 
piciorul într'o gaură. 

— Caiza! Toapanta! Fuga, alergaţi să-l sal- 
vaţi pe neghiobul cela de Indian” care s'a bă- 
gat în mocirla ceea. 

— Ne ducem, boerule. 

Curiozitatea îi stăpânea pe toți. Ţăranii, în- 
Îricoșați, se grăbeau să părăsească locul acela 
primejdios în care-i înfundase inconștiența stă: 
pânului. 

— Fir'ar să lie, am scăpat ca prin urechile 
acului. 


GROAPA CU INDIENI 73 


— Ce prostie! 

— Eu unul, o şterg de aici. 

— Aşa nu se poate merge înainte. Omul care 
se împotmolise, striga într'una cu disperare, cu 
brațele ridicate de parc'ar îi vrut s'apuce ceața 
cu mâinile. Huasqueroșii intrară în mâl înain- 
tând cât era cu putinţă; nu se opriră decât a- 
colo unde pământul începea să se moaie. Las- 
so-ul descrise o curbă iscusită deasupra omului 
ce se afunda încetul cu încetul. Nu i se mai 
vedea decât capul, un punct negru mărunt în 
mijlocul mlaștinei vii. 

Paralele descrise de huascauri pe cer păreâu 
niște mărturii de recunoștință, adresate mlaști- 
nei a-tot-puternicei cu fața posoimorită şi ce- 
nuşie. 

Insfârşit unul dintre lasouri isbuti să-i cu- 
prindă capul. Dar salvatorii, nu-și puteau fixa 
picioarele pe un pământ mai întărit; pentru a 
putea trage lasourile, ei fură nevoiţi să se lege 
unul de altul în așa fel încât să poată ajunge 
până la pământul tare al şoselei; între timp In- 
dianul continua lupta plescăind în mâl. După 
câteva secunde nu se mai vedea nimic din a- 
dâncul întunecos al mlaştinei. l 

Oamenii traseră. Mâlul zădărnicea sforțările 
Indienilor, care își încingeau mâinile lor bătăto- 
rite frecând frânghia. In această luptă neegală, 
cel învins era dinainte hotărît. O grămadă de 
carne noroioasă în care mai pâlpâia încă o ră- 
mășiță din viaţă, ieși la suprafaţă. 

— Mai bine l-am fi lăsat acolo! spuse ingi- 
nerul cu o strâmbătură de desgust. 

—- Nu... Ai să vezi că totul o să meargă 
tine. le-om da mai mult rachiu țăranilor: trimit 
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acum în sat să le mai aducă cinci balerci. Dar 
lucrul trebue continuat în felul ăsta fără să 
pierdem curajul. Altfel, cum am putea duce la 
bun sfârşit misiunea noastră culturală de a ci- 
viliza satul? Ai să vezi... şi proprietarul își 
frecă mâinile, apoi continuă după o tăcere: 

— Pe cei de rasă albă, o să-i punem numai 
la cărat; în felul acesta suntem siguri de ei. 
Cât priveşte Indienii, ei îmi aparțin şi o să 
continue să sape șanțurile; dac'am pierde două 
zeci sau trei zeci din ei, n'o să fie mare pa- 
gubă. Să zicem chiar, că s'ar pierde cinci zeci, 
mai mult nu se poate după părerea mea. La 
urma urmei la ce folosesc îştia? Ca să mă- 
nânce şi să ceară plata înainte? Intre noi fie 
vorba, îi am foarte ieftin, îmi revin la doi sau 
trei sucrii fiecare. Pe de altă parte, construcția 
șoselei va să hotărască viitorul meu. 

— Bine, de vreme ce asta este dorința dum- 
neavoastră, putem merge înainte în felul ăsta, 
ceeace de fapt, ne dă putinţa să ducem în timpul 
cel mai scurt lucrarea la bun sfârșit. Dar mai 
întâi de toate trebue să încurajăm şi să con- 
vingem peonii. 

— Foarte bine; dar asta nu e treaba mea. 

— Dar a cui? 

Mai întâi e rolul rachiului şi apoi, al iu- 
bitului nostru prieten, părintele... Ai să vezi 
cum o să-i însuflețească. O cuvântare, nimic 
mai mult, prin care să le ofere mântuirea și 
alte fericiri. 

Inginerul cra neîncrezător. Totuși lucrurile se 
petrecură așa. Preotul îşi dete cuvântul de o- 
moare că-i va scăpa de purgatoriu, ba chiar 
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mai mult, că-i va scoate din infern, dacă vor 
asculta de cuvântul său care întruchipa voința 
lui Dumnezeu. 

Această voinţă era limpede şi ea glăsuia : 

„Duceţi şoscaua până la capăt orice s'ar În- 
tâmpla, căci aceasta va îi spre binele... despre: 
al cui bine putea fi vorba, dacă nu al poporu- 
lui ? 

In sat carnea de Indieni începu să sosească. 
cu sutele de kilograme. 


* 
* * 


Trecură câteva săptămâni până s'ajungă din- 
colo de mlaştini şi să'nceapă lucrările pe pă- 
mânt sigur. 

Seara, ţăranii care nu putuseră dezerta de la- 
lucru, se adunau în jurul focului stând de vor: 
bă la lumina flacărilor. 

— De colo de sus de unde eram cățărat, 
m'am uitat în jos drept în clipa în care s'a: 
surpat stânca. 

— Mare noroc c'atunci erau numai Indieni 
în fund la săpat. 

— Eu le-am spus: nu vedeţi că nu-i decât. 
nisip ? 

— La ce să-i mai scoată ? degeaba şi-ar mai 
fi pierdut vremea cu căratul pământului. 

— S'a prăbușit jumătate de deal. 

— A mai rămas careva în viață din nenoro- 
ciții ăştia de Indieni ? 

— Dumnezeu să ne ocrotească. 

— Domnul să ne ajute. 

— Să “ne ierte Dumnezeu dac'am păcătuit. 

— Domnul inginer a spus: trebue să'ncercăm» 
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să-i scoatem, dar boerul n'a vrut; zicea că se 
pierde prea multă vreme. l-am spus eu mereu 
lui Antuco: nu te repezi la galerii, că te'nghite 
pământul ca pe 'Indieni și nici dracu nu te mai 
scoate. Până şi puștii s'au băgat unde nu le 
era locul. Iți mai aminteşti deunăzi la ultima 
surpătură, cum s'a dus Mișei și fata Bertei de 
i-a lovit moartea acolo? I-a strivit-ca pe ni- 
„şte iepuri. 

Și ștrengarii erau obosiţi că toată ziulica pu- 
seseră broaștele pe fugă, băgând să'nnoate gân- 
«dacii în hârdae, umblând în pădure după fructe 
sălbatice sau scotocind păianjenii din ascunzi- 
şurile lor; se'ntorceau istoviţi adunându-se în 
jurul focurilor ce abia mai pâlpâiau. 

Câţiva ţărani se îurişau tiptil în beznă pentru 
a se'ntoarce în sat, renunțând la indulgenţe și 
la patriotism, pe care le lăsau Indienilor și ce- 
'lorlalți mai eroici decât ei. 

Don Alfonso recurse la toate artificiile și la 
toţi aliaţii săi; la Dumnezeu cu ajutorul preo- 
tului, la cârmuire cu ajutorul polițaiului, la 
știință cu ajutorul inginerului, la viciu cu a 
guerapoului; când văzu şi văzu că nu-i mai 
merge cu nimic, îi veni în gând să se folosea- 
scă de atracția ce o aveau sătenii pentru lup- 
tele de cocoşi şi vesti sosirea unei echipe de 
.cocoşi de luptă. 

Era pe la amiază şi pe drum începură să 
“adune ţărani: ducând fiecare la subțioară co- 
coşul preferat. 

Invăţătorul aduse cocoșul cel cenuşiu, cu- 
rios să vadă dacă în echipa lui-don Alfonso se 
va găsi un adversar de măsura lui; mai aduse 
“şi un cocoș: negru pentru luptătorii preotului. 
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“Prima întâlnire avu loc în mijlocul. drumului.. 
Mai bine de două sute de ţărani, cari dezer- 
taseră dela corvoadă, formară roată în jur. Un: 
cocoș roșu al bătrânului Jose Santiana întrunta 
cocoșul învățătorului. 

Arbitrul şedea pe vine în mijlocul cară ȘI 
nu lua ochii de pe cei doi cocoși, care stăteau: 
faţă'n față, cu penele sbârlite, gata să se'ncaere.. 

— Is.de-o măsură! Is de-o măsură! strigă 
un ţăran cu ponchou albastru. 

— Asta s'o crezi tu, i-o reteză dispreţuitor 
învățătorul și adăogă cu mândrie: ai să vezi 
dac'al meu co răbda 'să primească mai mult de: 
două labe; o să-i suciască gâtul celuilalt înainte 
de asta. 

Fiecare spectator căuta să descopere semnul 
superiorității le A peniruca să-și depună. 
banul muncit cu cât mai puţin risc cu putință. 

— Cel roșu e mai iute. 

Celălalt « mai mare. 

Acesta din urmă atacă întâi. Se făcu tăcere. 
Cel roşu răspunse înfigându-și ciocul între pe- 
nele de pe gâtul adversarului său şi, fără a-i da 
drumul, plesni aerul cu labele lui înarmate. 
Sforțarea îl făcu să se prăvălească la pământ. 
întrun vârtej de pene. 

— O să moară, strigă învățătorul fericit. 

— Eu dau dublu, răspunse bătrânul care şe- 
dea pe vine alături de arbitru, socotind acea- 
stă bucurie ca o ofensă personală. 

— Primesc. 

— Unu la douä 

— Două la patru 

— Dau dublu 

— Ia sucrul îsta. 
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Cocoşii, fremătând de furie, se'nfruntau cu 
ciocul şi cu pintenii; se ciocneau plesnind spe- 
riaţi din aripi și horcăind înăbușit. 

Cu nervii încordaţi, spectatorii încetaseră cu 
rămășagurile. Cocoșul roșu atacă furios. Celă- 
lalt părea că-și caută loc de apărare sub rânza 
adversarului său, ca și cum ar fi vrut să ştear- 
gă sângele csere-l năpădise  închegându-se pe 
ochi, pe gât, pe cioc, prefăcându-i capul într'e 
pensulă de vopsea roșie, într'o bucată de carne 
sângerândă. Ca un bun luptător ce era, cel 
roșu sări, căutând a-l buimăci pe dușman; dar 
acesta îşi ţinea capul plecat și bătea în gol cu 
pintenii ucigași. 

— Carajo, să vezi că-și înfige ciocul, strigă 
Santiana. Cocoșul cenușiu reacţionă, lovit par'că 
în mândria lui de această exclamație. Işi aruncă 
pintenii înainte și izbi pe cel roşu care se ro- 
stogoli la pământ. Bătrânul, prins cu totul de 
vârtejul luptei, căzu ca și cum ar fi primit el 
însuși lovitura. 

„Fiecare proprietar își îngriji cocoșul lui; îi 
puse câte o pană în cioc și-i stropi rănile în- 
sângerate cu rachiu camforat pe care-l scuipa 
din gură. In cele din urmă, fiecare lua capul 
plin de bale şi de sânge al cocoșului lui între 
buze și-l curăța cu o aspirație adâncă. 

Lupta reîncepu cu furie; dar îuria fu de 
scurtă durată. 

Și, după câteva încăerări ușoare, cel roşu 
fu declarat învingător. 

Doar noaptea putu potoli entuziasmul ides- 
lănțuit de luptă. Mulțumită rămăsagurilor, bă- 
turii și făgăduelilor de noi lubte nentes a 
doua zi, don Alfonso izbuti să-i reţină pe ţă- 
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rani. Şi într'adevăr trimise să se aducă de la 
haciendă niște cocoşei ale căror ciocniri și pin- 
teni fură multă vreme admirate. 

De atunci ţăranii nu se mai gândiră să pă- 
răsească lucrul până ce nu fu gata șoseaua 
cu cei două zeci și doi de kilometri ai ei ce 
străbăteau mlaştini şi munţii. 


* 
. * * 


Cât despre don Alfonso, nu i-ar fi dat nici- 
adată prin gând că sforțările sale pentru a 
duce lucrarea la bun sfârșit, ar putea să aibă 
răsunet în capitală şi să-i creeze cea mai glo- 
rioasă reputaţie. El fu cel dintâi surprins la 
citirea coloanelor întregi pline de laude care 
îi erau consacrate; prima pagină a ziarelor Re- 
publicii era împodobită cu fotografiile reali- 
zării eroice având în primul plan pe proprie- 
tar, pe preot, pe Jacinto, pe Rodriguez chiorul 
şi pe frații Ruata. In planul al doilea se vedeau 
locuitorii satului Tomachi: ei înfățișau masa 
muncitorilor. Cât despre Indieni, fără îndoială 
că'n clina când operau fotografii ei nu erau 
prezentabili ; sbârliţi şi murdari cum se găseau 
ei nu fuseseră socotiți demni de a păşi pe 
scena gloriei. 


* 
* * 


Juancho Cəbascango — al cărui huasipungou 
era aşezat pe malul fluviului avea faima unui 
om avut. De bună seamă pentru că venea Du- 
minecă la slujbă cu patru poncho-uri de lână 
de Castilia şi pentrucă, pe lângă bordeiul lul, 
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mai avea şi o curte cu păsări şi o vacă cu 
vițel. Poate și fiindcă fusese ales donator pen- 
tru a doua sărbătoare a harurilor pe care o 
oferea satul binefăcătoarei lui: Fecioara cu lin- 
gură. Căci, într'adevăr, ea fusese cea care le 
îngăduise să desăvârșească marea operă naţi- 
onală, 

Cabascango intră în prăvălia lui Jacinto îm- 
preună cu câţiva tovarăşi: Andres Chiliquinga, 
Jose Taxi, Melchor Achig şi alți câţiva. Viitorul 
donator ceru de doi reali guarapo şi se puseră 
cu toţii pe biutură. In grabă, căci trebuiau să 
se ducă la părinte pentru a-i cere o mică scă- 
dere. 

‘Cabascango nu putuse aduna cei ov sută de 
sucrii ceruţi. Din vânzarea vacii nu obținuse 
decât şapte zeci. Cât despre ceeace scosese din 
găini şi din celelalte nici nu mai merita să vor- 
bească despre asta. Dealtfel, el nădă jduia că 
preotul în bunătatea lui nu va şovăi şi-i va în- 
pădui o mică scădere, totuși, turburat la gân- 
dul de a intra în vorbă cu o persoană atât de 
sfântă și de atot-puternică, venise împreună cu 
tovarăşii lui să prindă puteri în dugheana lui 
Jacinto. 

— Hai să bem, spuse unul din ei, 

-- Dar nu mai avem ce bea! Zău că nu mă 
simt încă în putere să mă rog de părințel. Auzi, 
Juana, mai «lă-ne încă de doi reali. 

După ce dădu pe gât și porţia doua, comisia se 
simţi în stare să intre 'n vorbă cu preotul Lo- 
mes, care se plimba în tinda bisericii lui dără- 
pănate, pătruns de liniștea satului ce învăluia 
piaţa. 

Niste câini obişnuiţi să fie primiţi cu lovituri 
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de bâtă, mar fi trebuit să se apropie de Sfinţia 
Sa cu mai multă prevedere şi plecăciune. 

— Ave Maria, taiticu. 

— Fie lăudată... A! veniţi să hotărîim che- 
stiunea slujbei ? 

— Da, taiticu. 

Cabascango, cu pălăria în mână, ieși din 
grup şi înainta grăind cu glas monoton şi ru- 
gător : 

—  Taiticu, mai lasă dacă poti, puţintel, din 
prețul slujbei. Vezi, e scump. Acu sunt sărac, 
sărac de tot, taiticu ... De unde să scot atâția 
bani? După ce-oi plăti Slinţiei-Tale, trebue să 
mai dau „atâta peniru guarapo, atâta pentru 
chignaguas 1), atâta pentru chamisa?), atâta 
pentru toate alea, taiticu. Cumătrul, a dat nu- 
mai șapte zeci de sucrii pentru vacă. 

— Şi m'ai putea să ceri boerului înainte din 
plată ? 

— Ii mai datorez ceva, şi puţinul, pe care 
mi l-a dat nu-i destul nici pentru guarapo. 

— Dar găinile tale cele frumoase? Eşti doar 
un Indian avut. 

— Avut? 

— Jajajay... Avut a spus, taiticu.., comentă 
corul Indienilor. 

— Atunci, caută s'o scoţi la capăt în alt chip. 
Cum ţi-ai închipuit că Fecioara s'ar putea mul- 
tumi cu o slujbă la preţ atât de mic pentru o 
sărbătoare atât de mare. Asta nu-i de crezut, 
Hai, du-te, şi caută de te descurcă altfel. 


1) Jucării pirotechnice în formă de păpuşi. 
„ 2) Rug din lemn de stejar. 


Groapa cu Indieni. 6 
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— Da!... vam spus că n'am. 

— Fă cum știi, băete. Şi nu te mai tocmi, căci 
până `n. cele dia. urmă Fecioara se povate supara 
Şi, ştii prea bine, că dacă se supără, poţi s'o 
pățeşti. 

tuăârapo-ul începu să i se urce la cap lui Ca- 
bascango. Cât el, cât desnădejdea, îi dădură pu- 
tere să stăruie. 

— Dal... dacă n'am. 

— Când e vorba de băut ai, Indian desfrânat, 
dar când e vorba de a cinsti Fecioara, te toc- 
mești pentru niște  nenorociţi de o sută de su- 
crii. Dumnezeu e martorul sgârceniei tale; Fe- 
cioara are ochii asupra noastră. Las’ c'atunci 
când oi muri ţi-o răsplăti toate astea. 

— Ce-mi pasă! Și la urma urmelor, dă-i 
dracului pe toţi. 

— Ce-ai spus? Ce-ai spus? strigă preotul frân- 
gându-şi mâinile în fața lui Cabascango, cu o 
mișcare plină de patetic care făcea cu neputin- 
ță orice răspuns. Apoi ridică mâinile către cer 
şi începu să stea de vorbă cu o ființă bib'ică, cu 
personagii nevăzute agăţate par'că de pântecele 
hidropic al norilor. 

— O! Doamnei Sfântă Fecioară! Potoleşte-ţi 
mânia. Nu trimite blestemele Tale asupra acestui 
nenorocit. Nu lăsa să cadă focul tău asupra lui, 
nesăbuitul. Nu biciui cu foamea neştiința unui 
norod. 


Se opri puţin din cuvântare. Dar nu-i veni nicl 
un răspuns; apoi urmă; 

— Da, ştiu, mânia ta e dreaptă, mânia ta «e 
sfântă... Şi de-l socoteşti vrednic pe smeritul tău 
slujitor, ascultă-i ruga. Opreşte bratul -tău şi 
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amână-ți pedeapsa. Nu ridica blestemul ca:e... 

Siinţia sa plecă ochii către pământ şi băgă de 
seamă că nu mai avea ascultători. Năuciţi, cre- 
zând că văd cerul despicându-se pentru a lăsa 
pe taita Dios să treacă prin văzduh cu un bici 
de foc, Indienii fugiseră. Cazurile de răzbunara 
cerească comentate de către preot de la înălţi- 
mea altarului, erau atât de numeroase încât cu- 
prinşi de panică, fugeau pe cărările cele mai în- 
depărtate şi mai ascunse spre a-şi căuta adă- 
post în huasipungouri. 

Răsbunarea îi urmărea de aproape, urlând: 

— Blestemaţi... Blestemaţi de Dumnezeul 


Şi fiecare repeta dobitoceste: 

— Din pricina lui Cabascango:.. Indian  tică- 
los. Din pricina lui! Din pricina lui, taitical! 

— Din pricina lui! 

— Din pricina lui! 

— Din pricina lui! 

Vederea bordeelor ce se 'nălțau pe malul flu- 
viului îi linişti şi, când se ailară printre cwpiii şi 
femeile lor, se simțiră în siguranţă. Răsbunarea 
era departe. Pentru a se 'ncredinţa, priviră spre 
cărarea pe care veniseră şi li se păru că mâ- 
nia cerească le pierduse urma. 

Dar deodată fluviul trezi câmpia cu un vuet 
surd. Bubuitul creștea; tot muntele grăia cu 
glasul său ameninţător prin gura râpei pe unde 
trecea puhoiul.  Inspăimântațţi Indienii  ridicară 
capetele; simțeau cum se apropie năpasta. Se 
ridică o boare încărcată cumiros de pământ 
răscolit. 

— Apa! strigă cineva. 

O sută de voci desnădăiduite  răspunseră în 
vale: . 
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— Apa! 

Femeile  înnebunite de groază ieșiră cu 
copiii din bordeie. In jurul lor, totul era înspăi- 
mântător: apa mâloasă izbea trosnind în stâncile 
pleșuve ale malurilor; din depărtare se ridica: 
amenințător mugetul fluviului învolburat. 

Indienii răsăreau din toate părţile; cu strigăte 
de desnădejde îsi părăseau odată cu bordeiul şi 
adăpostul şi pâinea. Ecoul făcea să răsune din 
nou ţipetele lor, le umila, le înmulţea. Fluviul 
lacom înghiţise bordeele  mărginaşe, iar apele 
lui mâloase lingeau malurile pustiite. 

Toţi aveau par'că privirile ţintuite asupra valu- 
rilor pe care nimic nu le putea opri în calea lor. 

Un țipăt de groază răsuna din când în când. 
In fuga ei, o Indiană îşi uitase copilaşul în bor- 
dei. Era prea târziu și strigătele ei zadarnice şi 
desnădăjduite se pierdeau deasupra apelor no- 
roioase, a apelor ce ştergeau malurile ridicân- 
du-se nemiloase cu crestele lor de horbote spu- 
megânde. 


— Vai! micuțul meu e acolo. 

— Vai! Câinele meu e acolo. 

— Vai! Tăticu e acolo. 

Apele învolburate se umflau năvălind tot maf 
departe în văzul mulţimii încremenite. O uşă 
de grajd pluti câteva clipe pe coama unui val. 
Urmând apoi mișcarea talazurilor apăru şi dis- 
păru de câteva ori. Indienii, care o urmăreau cit 
privirea lor năucă, tresăreau de fiecare dată. 

In torentul năvalnic apăru un creşștet acoperit 
cu păr. Indienii încercară să svârle un lasou: el 
atinse vârtejul şi se'ncurcă apoi în nişte smo- 
curi de ierburi desrădăcinate de puhoi. 
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— A" cui o fi copilul? 

— Poate a lu’ Timoteo? 

— Sau a lu' Jose? 

— Poate a lu’ Manuel; 

— Sau a mulatrei. 

O tăcere înăbușitoare apăsa mulțimea. Șuvoiul 
nemilos, ducea în vârtejul lui, printre spumă și 
mâl, capete de vite, bordee dărâmate, copii și 
indieni prinși în drum. Deodată cineva strigă: 

— Haidem jos, acolo unde fluviul îşi întinde 
apele peste tcată valea. 

— Să mergem! 

— Haidem! 

Cercul de groază ce-i unise, se desfăcu în 
fața nădejdii; în goana de a mai salva ceva, or- 
biţi, inconștienţi, se 'nghesuiau în dezordine co- 
borând povârnişul, căzând şi ridicându-se me- 
reu. Era o goană nebună în căutarea copiilor, a 
bătrânilor, a rămășițelor de huasipunguuri. 

Fugeau prin câmpuri de porumb, prin grădini- 
je de zarzavaturi, sărind peste: garduri. 

In dreptul mlaștinilor, energia lor se înzecea. 
Puțin le păsa dacă se 'niundau în noroi până'n 
genunchi sau dacă intrau în apă până la şold, 
căci apa fluviului revărsat umpluse toate gropi- 
le; puţin le păsa de drumul lung ce-l aveau de 
făcut. Erau siguri că vor regăsi ceva din ceeace 
fusese a lor. 

Pe locurile unde fluviul nu mai avea maluri şi 
se târa în vale leneş și noroios, găsiră cadavre 
şi rămăşiţe ce pluteau pe 'ntinsul apei potolite. 
In sunetul bocetelor și văicărerilor ce nu mai 
conteneau, intrară în mâl pânămn brâu pentru 
a scoate pe cei înnecaţi. Pe fețele acestora, 
tragedia morţii îşi lăsase urmele; în ochii rămași 
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deschişi se putea citi aceeași expresie de spai- 
mă. Cei rămaşi în viață se porniră pe plâns. 
Când se 'moptă suspinele şi lacrămile nwnceta- 
seră încă. 


+ 
L > 


Numai grupul Indienilor care întovărăşise pe 
Cabascango nu se lăsase împins spre vale. 
Nici unul nu 'ndrăsnise să facă vre-o mişcare, 
stăteau încremeniți ca nişte cadavre. Jose, Taxi, 
Melchor Achig, Leonardo Taeo şi chiar şi Ca- 
bascango nu-şi credeau ochilor. 

— Nu! strigă unul din ei. 

— Pentru ce! ţipă un altul. 

— Ala care a făcut nelegiuirea. 

Strigătul răsbunării răsună din nou în urechile 
țăranilor speriaţi. Tot avutul lor fusese luat de 
puhoi: poncho-urile vechi, saltelele, oalele și pon- 
do-ul de pământ, grămada de bălegar, de frunze 
de porumb ce întreţineau focul și pe care ador: 
meau obosiţi când, după douăsprezece ore de 
muncă, se culcau la pământ în coliba lor plină 
de fum; s'au dus cobaii, găinile, vacile, grăun- 
tele, copiii şi păduchii leneși pe care-i iăsaseră 
dormind în saltele: 

Durerea lor era atât de adâncă şi mânia lor 
atât de cruntă încât tremurau de ciudă că nu le 
puteau da graiu. Işi scuturau cu stângăcie pon- 
chourile ca şi cum ar fi căutat pe cineva pe 
care să-şi descarce ura... Cabascango! Da, «i 
era vinovatul. el era acela care deslănțuise mâ- 
nia cerească. Dumnezeu a ştiut să se răsbune ; 
le lase boarfele, păduchii, copilaşii lor slăbă- 
nogi şi colibele lor sărăcăcioase. 
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Și asta, din pricina lui; din pricina blestema- 
tului de Cabascango, fușeseră pedepsiţi o mie 
de nevinovați. 

— Din pricina ta, caraju! isbucni în cele din 
urmă Taxi ridicându-și poncho-ul. 

— Din pricina ta... 

— Da! 

— Da! 

Cei zece oameni îl găsiseră în sfârşit pe vi- 
noval. Şi intr'un glas urlată: 

— Da, caraju! 

Ameninţându-l cu bicele pe Cabascango, care 
citea cu groază cruzimea pe fețele lor, îl făcură 
să se dea înapoi pas cu pas. Când se opri din 
mers din pricina unui copac, el le spuse cu glas 
rugător: 

— Poate că oi fi eu acela care am greșit. 

— Da... Caraju. Şi se porniră a-l tovi cu 
cruzime. 

Cabascango își dădea seama că e pierdut, 
Ingenunchie pentru a le cerși iertarea, dar furia 
lor nu slăbi; o lovitură de bâtă îi strivi ruga pe 
buze. Se prăvăli pe burtă; fiecare lovitură cu 
bâta, cu picicrul, îi smulgea câte un țipăt, câte 
un geamăt. 

— Ajunge, pentru Dumnezeu, destul taiticu. 

Dar cu cât se ruga mai mult, cu atât mal 
mult  se'ndârjeau judecătorii. 

— Na, caraju, să simţi şi tu. 

— Ticălos faţă de taita Dios! Na! 

Se socoteau uneltele lui Dumnezeu și conti- 
nuau să-și cliinuiască tovarășul cu o furie păti- 
mașă. 

— Nu... Nu... gemea nenorocitul. 

— Dă-i... Dă-i. caraju... 
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Vaetele încetară. Nu se mai auzea decât sgo- 
motul surd al loviturilor de bâtă căzând pe tru- 
pul ce zăcea nemișcat. 

— Cred că şi-a luat plata, strigă Taco. Lovi- 
turile încetara. In fața lor nu se mai afla de 
cât o grămadă de carne. Furia oamenilor se 
potoli deodată la vederea sângelui ce șuroia pe 
fața lipită de pământ. 

O luară la fugă. 

Cadavrul putrezi acolo, fără mormânt. Era un 
cadavru blestemat. Când începu să se descom- 
pună păsările se 'niruptară din carnea lui. 

In sat şi 'n toată valea se comenta mereu: 

— E pedeapsa lui Dumnezeu striga preotul. 

— Pedeapsa lui Dumnezeu, spuneau bătrânii. 

— Se vede bine că e pedeapsa lui Dumnezeu, 
comenta Jacinto. 

— Nu-i d= glumit cu taita Dios, spuneau In- 
dienii. l 

— Pedeapsa lui taita Dios, mormăia super- 
stițios Rodriguez chiorul. 

— Pedeapsa! 

— Pedeapsa cerească, spuse în cele din urmă 
don Alfonso îrecându-și mâinile cu satisfacție. 

Numai vechilul nu 'ndrăsnea să-şi dea păre- 
rea; când erz întrebat dacă, după părerea lui, 
era o pedeapsă, răspundea în doi peri: 

— Se prea poate.... 

Sătenii și Indienii se duseră la Prea Sfinţia 
Sa pentru a hotărî ultimele pregătiri în vederea 
marei sărbători ce trebuia prăznuită în semn de 

ocăință şi spre cinstirea Fecioarei. Printr'o Co- 
ectă populară, fură strânși câteva sute de su- 
crii şi apoi depuşi în mâna prea Siinţiei Sale. 
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De atunci, Indienele sărutau poalele antereu- 
lui prea cinstit, bolborosind: 
— Un sfânt, taiticu. 


- 
Li Ci 


Locuitorii satului Tomachi așteptară  câtăva 
vreme pâinea, viața îmbelșugată și  propășşirea, 
făgăduite de acei ce-i chemaseră să lucreze şo- 
seaua. După câtva timp pierdură orice nădejde. 
Şi totuși erau fericiţi. Un gând îi însuflețea me- 
reu: acela al fericirilor. ce-i aștepta în viaţa de 
apoi. 

Ei şi cu Indienii construiseră șoseaua ce şer- 
puia la poalele muntelui. Părintele Lomas cum- 
părase două camioane şi un autobuz. Călătoria 
costa un sucru de persoană și cinci reali pen- 
tru un chintal de marfă. Preotul știa să tragă fo- 
loase de pe urma acestor prime începuturi de 
civilizaţie. Cât despre catârgiii care formau nouă 
zecimi din populaţie, ei fură lăsați în părăsire 
cu catârii lor, care lâncezeau în iesle. 

Civilizaţia îi aducea zilnic, preotului, bani cu 
duiumul. 

— Le vin eu de hac dobitoacelor pân’ la cel 
din urmă firicel de păr, spunea el totdeauna, 
când soferii îi predau socotelile. 

Și nu erau numai vorbe goale. Incetul cu în- 
cetul, el lăsă vitele de povară fără păr şi pe 
catârgii fără pâine. Nu li se mai preda nici e 
încărcătură, nu li se mai da nici o însărcinare. 
si nu se găsea nimeni, care să le cumpere ca- 
târii. 

— Carajo! mormăł Melchor. 

Şedea în fața colibei şi se scărpina în cap 
amintindu-şi de viața lui de catârgiu. Se vedea 
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iar întorcându-se de la Quito cu copiii, îmbrăcați 
în bluze colorate împodobite cu horbote pe 
piept și admirați de toți vecinii. Acum, nu avea 
nici cu ce hrăni pe cei mici, singurii ce-i mai 
rămăseseră. Fetele mai mari, nevrând să sufere 
de foame acasă. fugiseră cu nişte tineri din sat, 
cari neavând de lucru, plecaseră să-şi caute de 
lucru la Quito. 

— „lată la ce ne-a folosit şoseaua”! bolborasi 
el cu voce tara 

„Cât desnre fetele lui Julio şi ale lui Anton, 
vor apuca în curând pe acelaş drum ca si ale 
mele”. 

Gurile rele spuneau că cele. două fete ale lui 
Melchor fuseseră văzute mai întâi, la bordelul 
de la Cuou cu Cinta, şi, ceva mai târziu, la San 
Diego cu negresa Ignacia. Nu mai încăpea îndo. 
ială că era adevărat — (ceeace părea de altfel 
mai mult de cât verosimil). Doloritas venea. a- 
proape în fiecare săptămână să-și vadă părinţii; 
avea fața boită şi-şi putea permite să ofere ma- 
mei sale trei sau patru sucrii, pentru a hrăni 
pe cei mici. Și nimeni nu-i pomenea de vre-un 
soţ şi nimănui nu-i trecea prin gând s'o întreba 
de unde vin banii. 

In timpul uneia din vizite, Melchor, neliniștit 
de trâncăneula cumetrelor, se hotărî să facă 
morală fetii lui. 

— Nu vreau să te văd trăind așa în nacinste 

— Şi ce-ai vrea să fac? Ai vrea să mă vezi 
muritoare de foame?... Ai vrea să-i vezi pe îştia 
mici murind de foame? 

— Nu... bo!borosi bătrânul țăran. 

Nu mai știa ce să răspundă. Apoi, deodată 
se'nfurie : 
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— Nu ești decât o curvă, caraial 

Fata nu tăgădui; se burzului doar. 

— Şi tu, tu nu eşti decât un beţivan... 

Un carajo care mănâncă pâinea copiilor și nu: 
câştigă nimic. Impuţitule ! 

— Carajo! 

Tăranul se repezi s'o pălmuiască pe Dolores. 
Dar înjurătura picase în mijlocul nepăsării tu- 
turor membrilor familiei. S'ar fi spus chiar că 
mustrările felii sunt aprobate. Rușinat, Melchor, 
se duse de se așeză în fața colibei, şi, pentru a: 
doua oară, acest gând îi trecu prin minte : 

— Pentru asta am făcut noi șoseaua! 

— „Dumnezeu Sfântul va zâmbi la fiecare: 
metru de .șosea cucerit şi va trimite binecuvân- 
tarea sa asupra acestui sat” spuse preotul. 
Acum că şoseaua era gata, desigur că bunul: 
Dumnezeu trebuia să râdă cu hohote. 

* 
x * 

Indienii cercetau câmpul. 

— De rândul ästa știu c'o să se aleagă boe- 
rul cu roade din belșug. Barem de ne-ar da ceva 
ajutoare şi nouă, săracilor de noi, că de când 
cu revărsarea, am rămas lipiți pământului. 

— Nu vă gândiţi decât la asta? îi întrerupse: 
Policarpio. 

Oamenii, sub supravegherea vechilului, des- 
chid=au nn drum în câmpul de orz ce făcea brâu 
în jurul haciendei. După ce dădură pe gât câte 
un pahar mare de rachiu, se apucară iar de 
cosit. 

— Când w'o fi sete, m'aveţi decât să veniți să 
trageţi o duscă din şisa asta bună, le strigă 
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Policarpio aşezându-se pe balerci, în timp. ce 
Indienii se veseleau în valurile câmpului de orz. 

Aplecaţi deasupra spicelor, mânuiau  coasele 
ca pe niște fălci de fier. Aveau şalele frânte; 
ar fi vrut să şi le mai îndrepte măcar o clipă 
şi, cu mâinile în $olduri, să se mai poată în- 
tinde puţin. Dar glasul buhăit de vin al vechilu- 
lui, cocoţat pe ba'erci ca un chacracama pus să 
sperie păsările de pe acoperișul bordeiului, nu le 
îngăduia nici cel mai mic răgaz.. 

— Daţi zor, carajo! 

Trupurile se aplecau în valuri ca îndoite de un 
uragan. Coasele se 'ncingeau, sudoarea șuroia 
pe spinările înlierbântate, soarele frigea umerii 
“ca un fier roşu. Şi pe deasupra șişa asta, care 
le ma: mărea setea. 

La amiază, la marginea câmpului, apăru boe- 
rul călare pe Negruţa.  Vechilul, pe jumătate 
beat, moțăia pe balerci. 

— la te uita, carajo! Halal să-ţi fie! că fru- 
mos mai supraveghezi! strigă don Alfonso între- 
rupând somnişorul lui Policarpio. 

"— Boerule, boerule, bolborosi el ridicându-se, 
fără însă a-şi da seama de unde venea glasul. 

— la priveşte, carajo, habar m'are ce-i cu el. 
'Dormeai, hai! 

—- Nu boerule, acum merge mai bine. 

— Oare şişa o s'ajungă pentru toată vremea 
cositului? 

— Sunt mulţi Indieni veniţi la corvoadă, boe- 
rule. 

— Trebue s'ajungă. Sunt hotărît să nu chel- 
tuiesc nici un centavo mai mult. Dacă cumva 
ar veni ceva culegătoare, ai să le faci vânt. 
Pe cei din celelalte câmpuri i-am şi înștiințat. 
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E timp să se isprăvească odată cu obicelul îsta 
caraghios. Au ajuns să-și închipuie că ie sunt 
tată, mamă, mai ştiu și eu ce! şi că trebue să 
le dau de mâncare pe degeaba. Culegătorii... 
Culeg recolta, asta-i tot ce fac, carajo! 

— Dar boerule, dac'ar şti ei asta, ar fi în 
stare să lase baltă cositul; se poate și asta, boe- 
rule. 

— O să-i facem noi să slârșească; la nevoie: 
și cu biciul.. Da' ce, nu sunt Indienii mei ? 
De altfel, le-am şi făcut vânt ălora din sat care 
au coborât cu femeile și copiii; doar moi fi 
așa prost ca ’n ceilalți ani să-i las să culeagă ei! 
Să mai caute și pe altul să-i hrănească... Vre- 
mea prostiei a trecut. 

Indienii îl priviră gâfâind şi  ştergându-și: 
fruntea cu dosul mânecii. Feţele le  străluceau: 
de sudoare. Don Alfonso spuse cu glas com- 
pătimitor : 

— le-ai dat oamenilor şişa? 

— De dis-de-dimineaţă, boerule. 

— Mai dă-le o dușşcă... Trebue să fii totdeau- 
na milos. Ştii, la lucru, totul este să fii bucu- 
ros, Nu vezi că sunt  scăldaţi în sudoare? 

Incântat să-și arate mărinimia, dădu pinteni 
catârului şi se depărtă pe drumul satului lă- 
sându-l pe Policarpio uluit, în urma lui. 

Niciodată pân'atunci, stăpânul nu se arătase 
așa cârpănos. In anii trecuţi, cu toată recolta. 
slabă, nu fusese vorba niciodată de a opri 
culesul. Și tocmai acum când recolta e atât de 
strașnică, în toate ungherele casei zac gră- 
mezi de grăurițe, își găsise el să... ; 

— A! Acum înțeleg... Tâmpit mai sunt... Asta: 
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vrea, sa dea lIndienilor ajutoare mai  bunicele. 
Vezi că, atunci... 

Incepu să se gândească la revărsare, la hua- 
sipungourile luate de apă, la morţi, la familiile 
înfometate. 

Il apucă pofta de băutură. Ce, nu-i poruncise 
stăpânul adineauri să le dea de băut. li adună 
pe toţi și le 'mpărţi raţii copioase de şişa. Era 
bucuros că puate să le'mpartă porţii mari, de 
par'c'ar fi ispășit ceva. Apoi bău şi el, gândind 
mereu: 

„Da, o să trebuiască să dai fiecăruia câte 
două fanghe de porumb, câte două fanghe de 
ce-i fi”. Şi grăi cu voce tare, aşa, fără nici un 
motiv. 

— Da, o să trebuiască să le dea câte două 
la fiecare. Trebue să-i ajute. 

In timp =e-şi trecea câmpurile în revistă, pla- 
nurile lui don Alfonso luau o nouă amploare. 
Era posesorul unei recolte pe care prietenii săi 
agricultori o numeau  „loteria”. Faţă de un 
viitor atât de surâzător, don Alfonso era ispitit, 
de toate formele sgârceniei. Mai întâi trebuia 
să vândă la preț bun. Ce păcat că ţăranii din 
sat maveau bani să-i cumpere recolta pe loc! 
Unde pui că și la Quito grânele se vindeau la 
preț mic în vremea cositului. Va aştepta deci. 

Desigur că nu va lăsa să treacă un prilej atât 
de strălucit ca acela pe care.i-l trimisese Dum- 
nezeu. Oftă de spaimă cu âtâta năduf, încât 
catârul ciuli urechile. Nu, nu... va păstra totul 
și, de îndată ce prețurile se vor urca, se va fo- 
losi de şosea pentru a năpădi târgul capitalei. 

Acum va avea parte de mare belșug mul- 
tumită şoselei. Vedea limpede toate  foloasele 
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ce le putea trage de pè urma ei. Preotul nu va 
Îi singurul, care să se folosească de ea; bietul 
preot! Va trebui să-i închirieze camioanele. Pen- 
tru zece, douäzeci de călătorii. 

Don Alfonso fu cuprins de o criză de bunătate 
plângicioasă. Işi îndrăgea recolta pe care o cre- 
zuse pierdută; se simţea pătruns de o dragoste 
adâncă pentru preot, pentru Jacinto, pentru 
Rodriguez chiorul, pentru frații Ruata. Era dră- 
găstos, duios. Deslăcu braţele: ` 

— Da... suntem cu toții frați. 

Avea ocinii plini de lacrămi, dar nevrând sä 
șe lase dus ce emoție, dădu pinteni catârului. 
Dobitocul se abitu o clipă din „cale și porni în 
galop spre parohie. 


x 
Li * 


Vântul ce scutura vârfurile copacilor într'un 
vârtej nebun, ocoli coliba lui Andres și izbi 
tronsnind ușa dând-o în lături. Cunși fierbea în 
grabi un pumn de porumb furat din huasipun- 
goul vecin. Auzi uşa trântindu-se şi se'ncruntă. 
Ochii îi erau înroșşiți de fum şi buza de sus 
ridicată lăsa să i se vadă dinţii şi gingiile. De 
teamă ca nu cumva vecinii să simtă mirosul de 
bucătărie, se grăbi să poruncească copilului: 

— Du-te repede de pune zăvorul!... Să nu ne 
iscodească vecinii. 

Copilul ascultă și puse o bucată de. lemn în 
dosul ușii; avea faţa unsă toată cu mazzamora; 
se "ntoarse iar în colțul unde-l aștepta oala cu 
niște rămășițe întărite de fiertură acră. Inainte 
de a se apleca peste prânzul său aruncă o pri- 
vire lacomă spre ceaunul în care săltau boabele 
de porumb. . 
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— Şezi jos. asta-i numai pentru tata. Tu ai 
lins tot ce era ’n oală, ce mai vrei? l 

Băiatul făcu mutre şi se ghemui în ungherul 
lui; resemnându-se îşi luă oala între picioare 
și 'ncepu din nou să lingă. 

Andres veni schiopătând, tăiase drumul prin 
câmp. Se despărțise tocmai de tovarășii lui cari 
locuiau în deal; pe acolo foamea începuse să-și 
atate colții. 

De o săptămână, Indienii tot așteptau ajutoa- 
rele pe care stăpânul avea obiceiul să le 'mpartă 
după fiecare recoltă. Ajutorul — o biată fane- 
ghe, alcătuia împreună cu huasipungoul dat 
cu împrumut și cu cei zece centavos, salariul 
zilnic şi teorelic, singurul mijloc de trai pe un 
an întreg al unei familii indiene. 

Nu ’ncăpea îndoială că don Alforso uitase 
obiceiul; căci nu le venea să creadă că ar putea 
îi adevărat ceeace se şoptea prin sat; „Anul ăsta 
nu va împărți ajutoare Indienilor săraci; dim- 
potrivă, cumpără porumb, cartofi, grâu, de 
toate, de la celelalte haciende, pentru a le vinde 
la Quito când se vor fi urcat preţurile. 

Câinele scoase un lătrat prelung; vestea tre- 
cerea lui Andres în dosul casei din care ieşea 
un abur de pâine caldă, un miros ademenitor 
de mâncare care-i strângea stomacul gol. 

Grăbi pasu!. Dar tot nu-i venea încă să crea- 
dă că-l aştepta ceva de mâncare. 

A doua zi de dimineață. Indienii sosiră unul 
câte unul la casa stăpânului. Ședeau în jurul o- 
grăzii și aşteptau să se scoale don  Alfonsito. 
Veniseră să-i prezinte plângerea lor şi să-i des- 
erie sărăcia cumplită în care se sbăteau; până la 
ora jalbei, stăteau de vorbă în şoaptă despre 
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ajutoarele împărţite în anii trecuţi, ca şi cum ar 
fi vrut să se convingă de puterea acestui obicei, 
vorbind mereu despre. el. 

Vechilul, intra şi ieşea mereu din casă umilân- 
du-se în pene, și răspândind vești neliniștitoare 
printre grupuri. 

— Boerw' e, ştii cum... 

— Acu' se scoală... 

— Acw îşi bea cafeaua... 

— Boeru' e gata... 


Intre timp, Indienii se adunau în grupuri, 
lăsând deoparte orice preocupare ` personală, 
pentru a crea un fel de personalitate colec- 
tivă. 

„Deodată, săpânul apăru sub tindă.  Şoaptele 
încetară; frica îi cuprinse pe toţi. Ţâlnos, stă- 
pânul, tinea în mână o biciușcă de care se folo- 
sea când vroia să-și întărească ordinele. 

— Ce e? Ce vor ăștia? întrebă el. 

Dar nimic nu curmă tăcerea ce urmă. Nici u- 
nul din Indienii îngroziţi nu îndrăsni să vie cu 
jalba. 

— Ce vor? Ce, au de gând să se'nfigă aici ca 
niște idioţi ? 

Atunci Policarpio, simțind privirile rugătoare 
ale, Indienilor aţinlite asupra lui, înaintă în fața 
stăpânului şi vorbi în numele loc cu glasul cam 
turburat : 

— Uite ce e, boerule. Sunt aici.. Au venit 
să roage pe Inălţimea voastră să se e'ndure de 
ei şi... 

Andres și ceilalți Indieni din primul şir, ob- 
servând glasul şovăelnic. al celui ce luase cu- 
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vântul în numele lor, și temându-se că nu vor 
izbuti, se grăbiră să sfârşească ruga. 

— Ajutoarele, boerule... 

— Murim de ioame. Dacă nu ne-oți da nimic, 
către cine ne-om îndrepta ? 

Și deodată parcă s'ar fi ridicat stăvilarul ce 
tinuse prea multă vreme înăbușite plângerile a- 
cestei mulțimi. Toți gáseau câte ceva de spus, 
toți găseau că suferințele lor sunt cele mai grele 
de îndurat, toți murmurau câte ceva, căci cu 
toții aveau câte ceva de cerut. Sgomotul confuz 
şi întretăiat al glasurilor lua un caracter de 
provocare, aproape de amenințare, care-i satis- 
făcea și îniricoșa în acelaș timp pe Indieni. Ei 
nu căutau răsvrătirea; se adresau doar genero- 
zității acestui om ursuz, care-și plesnea iritat 
cismele cu biciușca. 

— Puţinul ce l-am ales din huasipungou, l-am 
mâncat de mult. . 

— Din pricina revărsării, © nici navem unde 
merge. 

— Boerule, ne-ai dat doară totdeauna. 

— Numai, acum, nu mai vrei. 

— Doar un pumn de porumb. 

— Ajutoare! 

— Ajutoare! 

Inşiraseră toate argumentele şi repetau neo- 
bosiţi : 

— Ajutoare... Sucuritus ! 

Larma ce făcea să răsune galeria îl scoase 
din fire pe don Alfonso. Clătina din cap cu 
furie ca şi cum mulțimea i-ar fi înfipt ghiarele 
în gâtlej și începu să urle: 

— Carajo! Am spus-o de o mie de ori că 


GROAPA CU INDIENI 99 


iu vă dau nimic. Asta e un obicei tâmpit. Vă 
plătesc cw zece centavos pe zi. Ce mai vreţi? 
Haide, căraţi-vă de aici! 

Plângerile încetară, dar Indienii, cu stomacul 
gol, nu puteau încă înțelege ce-o fi vrut să 
spună cu „obiceiul ăsta tâmpit”? Stăteau ne- 
mişcați, loviți şi muţi. Intre timp, trecură prin 
mintea stăpânului diferite socoteli: „Ar trebui 
cel puţin trei zeci de chintale pentru împuţiţii 
ăștia de Indieni ; trei zeci de chintale pe care 
se poate lua un preț bun la Quito, cu care pot 
plăti preotului chiria camioanelor. Dacă nu 
moi ţine tare, nam să am banii ce-mi trebuesc 
pentru a lua parte cum trebue la aiacerea grin- 
goșilor. Hoţii ăștia de Indieni vor să distrugă 
viilorul meu și al copiilor mei. Ei! dar o să aibe 
de-a face cu mine. Sunt dear un om întreg! 
“Apucând biciușca cu amândouă mâinile şi în- 
tinzând'o ca pe un arc, strigă: 

— Ce mai așteptali? N'aţi auzit? carajo! 

Foamea ii pironea în loc pe Indicni. Această 
neclintire duse la culme furia stăpânului ; to- 
tuși rămase şi el pe loc. Nu știa ce să facă, pe 
cine s'apuce; nu vroia decât un lucru: să îfm- 
prăştie mulțimea care-l privea îndobitocită; se'n- 
dreptă câtre Andres care se afla cel mai aproape 
de dânsul și urlă: 

— Lichelelor ! n'aţi auzit ? v'am spus s'o şter- 
geti! 

Ca să scape de acest strigoi, îi trânti câțiva 
pumni, Andres se prăbuşi. Lui Policarpio fiin- 
du-i teamă. de urmările ce-ar putea să le aibe 
pentru stăpân furia şi desnădejdea care se citeau 
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în privirile fixe a Indienilor, ridică pe Andres şi-i 
spuse cu vocea destul de tare ca să poată fi 
auzit de toţi: 

— Nu fii tampit. Nu faceţi bine că-l scoateţi 
din fire pe stăpân; ce, vreţi să se prăpădească ? 

Lui don Alfonso, părându-i-se deodată că'm 
pieptul lui bete o inimă; de martir, bolborosi: 

— Doamne! Doamne! or să mă omoare! 

Ridică mâinile către cer și sfârși : 

Şi toate astea pentru ce? pentru c'am 
vrut să-i civilizez. 

Vocea lui plângătoare ului mulțimea. Această 
aşteptare mută, istovitoare, ce amenințase să 
sfârșească printr'o explozie” de mânie, se potoli 
încetul cu încetul. De câte ori părintele sau 
boerul se apicau să stea de vorbă cu Dumnezeu, 
cu brațele ridicate către cer, Indienii aveau de 
ce se teme. Tatăl din ceruri ascultă întotdeauna 
rugăciunile Albilor. 

Ca opărit, Policarpio se apropie de don Al- 
fonso. Acesta întins pe divan pentru a-și veni 
în fire, îşi repeta în gând a suta oară: „sunt 
neînduplecat în lotărâr:le mele ca orice mun- 
citor care ştie ce poate pierde dacă se lasă cu- 
prins de teamă”. 

—  Ascultaţi boerule. Pe când plecau Indienii, 
i-am auzit vorbind în limba lor. Spuneau: 
„Nentoarcem să ne luăm ajutoarele”. 

— Ce? 

— Da, boerule. Şi dacă vin, așa înfometați 
cum sunt, mai-c'o să ne omoare. 

-—. Ar putea face una ca asta, dac'ar avea 
de-a face cu un fricos, un papă- lapte, dar nu 
cu mine. Du-te la Jacinto şi spune-i să-mi tri- 
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mită doi ţărani dintre cei. care fac pe polițaii; 
spune-i că am nevo= de ei pentru o afacere din 
care o să iasă bani din gros, 

— Să trăiţi, boerule. ș 

— Stai... Stai... Mai spune-i să telefoneze la 
Quito şi să ceară intendentului — în numele 
meu — un pichet d: jandarmi pentru a ţine 
in frâu o eventuală răscoală a Indienilor. Nu 
uita: „în numele meu”. 
` — Da, boerule. 

— Şi să-mi trimită îndată agenţii pe care-i 
ara acolo. 

""— Am înțeles boerula. 

Vechilul plecă în fugă. Când se văzu sin- 
gur, don Alfonso fu cnnrins de o teamă, care 
creștea pe măsură ce Policarpio se depărta de 
casă. Apoi, ca și cum ar fi văzut pe Indieni 
intrând -pe usii, pata să se bală, se'mdreptă 
spre măsuța de noapte, scoase un pistol și vu- 
nârcu-uc sirajă în fața ușii, strigă cu glas 
ameninţător : 

- Vă aştept carajo! 

Dar nimeni 'nu se arătă, şi fu nevoit iă-și 
pună arma ia loc în sertar. 

Se trânii speriat pe pat; îi vâjâiau în cap 
viziuni macabre, mărturii ale barbariei instinctive 
a Indieni'or. Moartea recentă a lui Cabascango 
îi aminti mai multe scene de groază. 

„Don Victor, după ce fusese jupuit de pielea 
mâinilor şi a picicarelor fu silit să umble pe o 
cărare pietroasă până când căzu leșinat şi-şi 
ceru iertare nână ce muri”. Şi ce făcuse acest 
mceşier cu faţă de tribun? Deviase apele din sat 
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spre profitul haciendei sale, ceeace uscase plan- 
tațiile huasipungourilor. Nimic altceva. 

„Don Jorge aruncat într'un cazan cu miere 
clocotindă. De ce l-au pus pe acest om sfânt 
să fiarbă de viu? Pentru-că avea obiceiul să si- 
luiască fetiţe indiene între șase și opt ani. Nişte 
sălbateci !” 

Amintirile acestea nu-l lăsară pe don Alfonso 
să uite primejdia ce-l pândea şi când îl văzu pe 
Policarpio sosind cu cei doi ţărani-poliţai, îi 
strigă scoțând capul pe fereastră : 

— Ai telelonat? 

— Da, boarule. Domnul intendent a spus că 
trimite numai decât oameni într'o mașină. 

„— In orice caz, noi suntem aici, urmă Jacinto 
arătând pușştile. 

In timpul nopții, vântul sufla deasupra: pădu- 
rilor din vale cufundate în întuneric. Parcă se 
puseseră trupe de pândă în toate colțurile. Casa 
stăpânului era străiuilă din toate părţile. Trei 
polițiști se plimbau cu arma la umăr; ceilalți 
dormeau sub tindă. Deodată o detunitură înfioră 
tăcerea. Câinele lătră; stăpânul sări din somn. 
Era înspăimântat, ca teļi moșierii, nu atât de 
pericoiui momentului, cât de gândul la viitor. 
„Criminalii ăştia o să se deștepte cu încetul 
și-or să vadă din ce în ce mai limpede, până 
când, într'o zi, no să se mai lase striviți ca niște 
şubo!ani”. 

Incliise ochii, respiră adânc şi mormăi pe'n- 
fundate, în întuneric : 

— Dar atunci, eu nu voi mai fi... Până una 
alta, să crape! 
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Afară, poliţiştii se tot plimbau cu arma la 
wmăr. Era frig. | 

— Is umbrele copacilor. 

— Nu, am auzit ceva dinspre partea asta. 

— Ai vedenii. Doar aici nu-i Quito. 

— Mult o să ne ţină ştia aici? 

— Trebue să ne schimbe mâine. 

— Mâine, trebue s'o ștergem, doar nu ne-o 
ține până ne-o lua dracu aici. 

— Eu unul, trebue să plec, nevastă-mea abia 
a născut. 

— la taci, ascultă. 

— Habar nai, nu te pricepi. 

— Is şi eu țăran ca şi tine. 

— Da, dați se năzare c'auzi sgomote care 
nu-s. 


* 
* * 


In bordeele, în colibele și în huasipungourile 
din sat şi din vale, foamea semăna prăpăd. 

Nu era foamea răsvrătiţilor din închisori cari 
lasă moartea să vină fără să crăcnească, ci 
moartea sclavilor ce se lasă a fi omoriîţi cu 
încetul. 


Nu era foamea stelelor de cinema care vor 
să-şi păstreze linia, ci foamea Irdienilor ce pă- 
timesc pentru ca marii moșieri să-și vadă avu- 
iile crescând. 

Nu era foamea celor ce n'au de lucru, ci a- 
ceea a indienilor împovăraţi de muncă. 

Fcamea ce cântă din harpă pe coastele copii- 
lor şi ale câinilor. 
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“Foamea de care nu poţi scăpa decât cu pros- 
tituția cerşind, sau furând. 

Foamea ce roade maţele Indienilor umili şi 
muţi. i 

Intr'o ulicioară ce pornea din şosea, în uşa 
unei colibe, o indiană uscată,  îmbitrânită, cu' 
buzele vinete, dădea pruncului să sugă; făptura 
aceia mică și îndobitocită de anemie, se oprea 
plăngând, plânsete din supt, căci sânul era secat 
și atârna gol. Mama stăruia băgându-i sfârcul 
pieptului în gură, dar copilul obosit de atâta 
iras zadarnic ce nu lăsa să curgă nici sânge, 
sugea aerul. 

Trecură trei femei ce urcau povârnișul du- 
vând niște urcioare. 

— De ce nu-i dai să mănânce  fiertură de 
ovăz ? întrebară pe Indiană. 

— Nu mai e. 

— Diă-i lapte de capră. 

— Nu mai e. 

— Şi de vacă 

— Nici atât. 

— O să-ți moară bietul gaga. 

-— Da. Nu mai vrea să sugă. 

— Ci-că aşa a murit copilul Indienii Encar- 
naci. 

— Și un nepoțel de-al meu. 

— Bântue bolima. 

Aaimuțica sirijită învelită. într'’o ,broboadă 
neagră, cu capul vârât între umeri, nu rezistă a- 
cestei epidemii. Intr'o dimineață, vecinele Tereza, 
şi Pancha, îl găsiră șezând pe bancă, cu capul 
în piept; din gură i se prelingea o dâră de bale 
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amestecate cu sânge. Șliau că murise; avea: pri: 
virea cenușie, pielea verzue şi mirosea a mort; 
așteptaseră cu toții moartea lui. 

Noaptea, Indienii plecau în sat în recunoaş- 
tere căutând ceva care să potolească foamea 
copiilor. Şi dimineaţa, în ulița noroioasă, cume- 
trele trăncăneau; femeile lui Rosario, a lui Jesna 
a lui Melchor sau Juana. 

— N'ai văzut găina mea intrând la tine? 

— Vecină nu cumva ai văzut cine'a intrat 
astă noapte în grădină? Mi-a smuls toate ce- 
pele. 

— Ştii că mi-a furat purcelu âl negru. 

— Cumetre poate mi-ai văzut cocoşwâl ce- 
nuşiu ? 

— Pe unde-or fi puișorii mei? 

— S'a furat ponchow'cel nou, pe care-l lăsase 
Carlota aseară pe frânghie. 

— De l-ar prinde pe cel de-a făcut asta, s'ar 
cuveni să fie omorât. 

— Juan ci-că a văzut noaptea trecută, pe In- 
dieni dând târcoale pe aici, comentează o femee 
care și-a scos păturile în fața ușii şi vânează 
pureci mergând în. patru labe. 

. — Da'e o porcărie să se fure farfuria cu mă- 
runtae pusă sub tindă. 

— Sub tinda dumitale de-afară ? | 

— Nu, cea dinăuntru. Hoţi alurisiţi. Dacă-i 
prind o să aibă de-aface cu bâta lui Jacinto. 

— Eu de mult nu mai am nimic ce se poate 
fura. | 

— Şi . Tomas, «ţi-a scris.? 

— Da! Bietu băiat, ci-că-i băgat la poliţie. 
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Cum o pune mâna pe ceva bani, zice că-mi tri- 
mite şi mie. Mi-a citit vecina Ruata scrisoarea. 


E i 
+ = 


Policarpio soseşte cu o nouă jalbă în proțap. 

— Boerule, venim de la rodeo!). 

— Ei şi? 

— Boul cenușiu "l-am găsit mort. 

— Cel mare? 

— Ns, cel mic, ăla bătrân. 

— Şi cum a murit? 

— Nu ştiu. L-am gisit culcat pe deal. Trebue 
să fi murit de mult; a'nceput să se'mpută. 

— Bine; și ce se poate face cu el? | 

— Păi să vedeţi. Am întârziat fiindcă... am 
vrut să-l scot din groapa în care căzuse. Acu’, 
să vă spun; Indienii ar vrea, fiindcă tot e carnea 
împuţită, să le-o daţi lor. Le-am spus s'aștepte 
hotărîrea dumneavoastră. 

— Ce? să le dau lor carnea? da'ce, crezi 
că's nebun? Ai să-i pui numai decât, să sape 
o groapă adâncă în care si bage boul. Indienii 
war trebui să mănânce nicicdată carne. Dacă 
le-am da, ar prinde gust şi ar fi vai de noi. In 
fiecare zi i-ar face de petrecanie vreunei vite 
pentru ca s'o pcată tăia în urmă; s'ar gisi des- 
tule prilejuri. Carne de vacă pentru Indieni? 
Asta le mai lipsea! Nici să nu simtă mirosul. 
Sunt ca fiarele; Dau de gust și pe urmă nu-i mal 
poţi ţinem frâu. Ar trebui să-i omorâm ca să 


1) Operaţie care constă în a aduna vitel: pentru 
a le însemna şi a le număra. 


GROAPA CU INDIENI 107 


majungă să ne doboare toate vitele. Intre două 
rele, trebue ales cel mai mic: pune-i să'ngroape 
vita cât se poate mai adânc. 

Incetul cu încetul vechilul se lăsă convins ; își 
sterse nasul lustruit cu dosul poncho-ului. 

— Am înțeles, bovrule! bolborosi el. 

— Și n'au mai pomenit de ajutoare ? 

— Nu, boerule. 

— Afacerea e pusă pe roate. In două zeci de 
călătorii, s'a cărat totul cu camioanele părin- 
telui. 

— Da, și... 

— Du-te de pune să'ngroape boul. 

Vite!e se'torceau de la pășune și intrau în oco- 
lul îngrădit; în drum se auziră mugete pornite 
din sute de gâtlejuri. 

— la vezi, ma coborât vre-un taur de la 
munte ? 


— Indienii spun că l-au văzut la barieră pe cel 
care l-a omorât pe Lorenzo de sărbătoarea 
Fecioarei. 

— Câte capete de vite avem acum? 

— Ca la vre-o șase sute, boerule. 

— Vezi de-ţi fă timp pentru inventar. 


+4 
* * 


Pe drumul dealului, vechilul îmboldea vreo 
sase Indieni care, pentru o clipă, uilaseră de 
lâncezeala în care-i scufundase lipsa de ajuto- 
rare. le revenise snrinteneala, glumele și râse- 
tele zilelor de sărbătoare. 

Şi nu-i aștepta nici rachiul, nici aburii ruman- 
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coului !) : ‘singura lor nădejde era să se'ntoarcă 
-sătui de mirosul cărnii de bou, să poată lua cu 
-dânşii sub ponchou o bucată bună de fript pe 
jăratec. 

Câinele, cu nasu'n vânt, adulmecă dintr'o a- 
diere mirosul de hoit; o luă la fugă, dar Indi- 
enii îi ghiciră gândul și nu-i lăsară timp s'o ia 
înainte. Se năpusliră cu râsete 'şi ghio:ituri, în 
timp ce vechilul, dând pinteni catârului şi ples- 
nind din bici, răgușsa sb'erând: 

— Hei, unde alergați, Indieni'or, carajo! 

Ne având nici un răspuns, o porni.la trap, ca 
să le vină de hac pentru neascultare. In goană, 
unul din Indieni fu răsturnat și începu să se sbată 
între labeie ,dobitocului acoperindu şi fața cu 
“poncho-ul. 

— Te-ai ciocnit, hai! Ai pățit-o, dobitocule! 

Aerul era îmbibat cu un miros greţos; dar 
nările Îndienilor nu numai că nu se strângeau, 
ci dimpotrivă se umflau și fremătau de plăcere. 
Păsările də pradă ce se adunaseră deasupra 
hoitului, își întrerupseră ospăţul luîndu-și sbo- 
rul, în timp ce Indienii începură să sape o groa- 
pă adâncă în jurul boului mort. 

In timp ce tărau cadavrul vitei spre groapă, 
-sentreceau care mai de care în îndemânare 
pentru a șterpeli câte o bucată de carne și a o 
ascunde sub haine. Hoitul cu mațele atârnate, 
cu orbitele goale, cu anusul sfâșiat de ciocul. 
păsărilor, lăşa pe pământ o dâră lipicioasă plină; 
-de viermi. Andres smulse o bucată de carne 


1) Mânsare Indian de pore. Un fel de tocană din 
carne de porc cu cartofi. 


GROAPA CU INDIENI 109 


ce atârna la picior şi se. repezea tocmai s'o 
bage sub ponchou, când, decdată biciul vechilului 
îl plesni; simţi lovitura curelei până'n mădulare. 

— Dă-i drumu”, carajo ! 

Desnădăjduit, cutremurându-se de ură, Indi: 
anul aruncă bucata furată în furdul gropii în 
care oamenii lăsară hcitul să cadă. Deasupra 
capetelor lor se roteau păsările de pradă des- 
criind coroane în doliu pe bolta cerească. 


Ghemuiţi într'un colț, Andres şi Cunşi, aştep- 
tau înfriguraţi sosirea nopţii ca să poată porni 
în căutarea unei îmbucături pentru ccpilul lor. 
Băețaşul îşi vedea de treabă: aţâţa. focul din 
vatră care era gata să se stingă. 


'Se'nnoptă şi, ca nu cumva să-l audă copilul 
şi să vrea să-l urmeze, şopti femeii la ureche: 

— Aşteaptă, poate că cu ajutorul lui Dumre- 
zeu nu m'oi întoarce cu mâinile goale. 

Inchise ușa'n urma lui și se strecură tiptil: 
în întuneric. Câinele, temător, se :gudură pe 
iângă el, dar nu-l urmă. l 

Inaintă cu băgare de seamă ca un hoț prin: 
beznă. Să se mai ducă în sat pentru a căuta 
ceva de ciordit, nu mai mergea; țăranii erau 
bănuitori. Incotro so apuce? Fie ce-o fi, tre- 
buia s'aducă ceva acasă. Decdată, îşi adusc din 
nou aminte de hoit. Il pândea o bitae, cruntă, 
dac'ar fi aflat stăpânul. Stătu o clipă la'ndo- 
ială; mai mult decât atât nu risca; trebuia S'o 
rişte și pe asta. 
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Se iurișă la vaie pe povârniş. Vântul ce-i sufla 
în faţă îl umplu de nădejde. 

— Carajo! Nenorocire! scârboşii ăştia mi-au 
luat-o înainte. Ochii lui Ardres, obişnuiţi cu 
întunericul, deslușiră nişte umbre ce se stre- 
curau din tufiş. 

Și mereu apăreau alte și alte umbre. Dar simţă- 
mântul rivaiităţii dispăruse. Uniţi, aveau mai 
puţin de temut; frica dispărea; s'ar îi spus că-și 
dăduseră întâlnire. 

Se apropiară cu pași repezi de pământul răs- 
colit ce acoperea groapa, mormântul hoilului, 
şi se apucară să-l râcâie cu unghiile. 

Cu cât duhoarea ce venea din groapă se sim- 
{ea mai tare, cu atât graba lor creștea. 

In sfârșit, pătrunși de scârbă, își împărțiră 
prada şi; fiecare ascunse sub ponchou partea 
lui de carne, în care mișunau viermii. 


Andres cu bucata lui sub braţ, mergea spre 
casă simțindu-se singur, rătăcit, cu spaima în 
suflet. Niciodată, nici chiar când se întorsese 
cu găina pe care o furase din sat, nu fusese 
sugrumat de atâta teamă. Nu luase în seamă po- 
runca stăpânului, stăpânul, care îmoreună cn 
preotul. era slujitorul Domnului. La cel mai mic 
sgomot, se oprea speriat din mersul lui năuc. 

Apoi începu s'alerge, s'alerge cât îl ţineau 
picioarele până ce zări coliba. 

Insiârșit, deschise ușa şi o închise repede cu 
zăvorul, gâfâind şi tremurând. 

Cunşi îl primi zâmbind, copilul se opri din 
plâns; în vatră, flăcările se ridicau acum. înalte 
şi străvezii. 
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Indianul își desfăcu ponchoul şi-şi descheie 
cămașa plină de sânge. Ingroziţi, crezând că An- 
dres este rănit şi-şi descheia cămașa pentru a le 
arăta rana, femeea și copilul tresăriră; Dar An- 
dres desprinse de pe trup și de sub cămaşă, o 
bucată mare de carne împuţită. 

— A, asta ai adus? e o bucată bună, spuse 
femea. Luă carnea și, fără a da viermii deoparte. 
o puse să se frigă pe jăratec. 

Așeza|i pe jos în jurul focului, Andres, Cunşi 
si copilul, stăteau cu ochii ațintiţi la carnea a- 
supra căreia para focului arunca sclipiri aurii 
făcând-o să'mproaște un mircs si mai pătruns: 
ie lăsa gura apă la gândul ospăţului ce-i aștep- 
ta. Cunşi întorcea mereu friptura ca să nu se 
ardă și-și lingea degetele de fiecare dată. Acest 
gest simplu făcea să crească și mai mult neli- 
niștea și nerăkdarea celorlalţi doi. Câinele, ca 
şi stăpânii lui, se așezase lângă ei așteptându-și 
porţia. 

Clipea mereu din ochi din cauza vâlvătiii sl 
lingând drăgăstos pulpsle copilului, încerca să 
câștige simpatia familiei. 

Un sgomot slab ce abia se auzea, venea de 
afară; câinele se năpusti și prin scândurile des- 
făcute ale ușii, se strecură afară din colibă lă- 
trând cu furie. Andres apucă ențitul cu mânerul 
de lemn ce-i servea Cunşei pentru curățatul 
cuchipapei !), şi se'ndreptă amenințător spre bez- 
nă, ca un om gata să-și pună viaţa în joc pen- 
tru a-și apăra pâinea. Dar noapta era cufun- 


1) Cartofi mici ce se dau de obicei porcilor. 
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dată în tăcere. Câinele se'ntoarse dând din coa- 
dă. Indianul ameninţă: 

— Las-că-ţi arăt eu ţie! 

Intors la iocul lui, câinele slăbea din ochi pe 
Cunși care sfâșia cu mâinile carnea. fierbinte. 
Bucuria scânteia în ochii celor de faţă. Miro- 
sul le ațâța și mai mult pofta. Viermii nu se 
mai deosebeau, amestecați în zeama ce siârâia 
deasupra cărnii. La urma urmei, tot în burtă 
intră totul. 

După ce se săturară, nu le mai rămase decât 
dorinţa de a dormi. Instinctiv își îndreptară pri- 
virile asupra ţolului întins pe jos. Andres își 
scoase pălăria şi ponchoul, scărpinându-se în- 
delung în cap și se trânti pe pieile de capră îm- 
bibate de urina și de excrementele copilului; 
apoi, trăgând peste el nişte ponchouri vechi, îşi 
întinse trupul obosit. Chemă „pe femee şi pe 
micuţ ca să-i ţină cald. Indiana turnă puțină apă 
pe foc ca să-i slingă; îndepărtă cu piciorul câi- 
mele ce se aşezase lângă saltea, luă ropilaşul 
care se ghemuise în mijlocul odăii, şi veni, dră- 
găstoasă, să se culce lângă bărbat. 

„ Erau învăţaţi cu mirosul greţos al sallelei, 
dar în noaptea aceea li se păru de nesuferit; 
greața îi gâtuia, le răscolea stomacul, lemntor- 
cea maţele. Aveau râgâeli, dar nu'ndrăsneau să 
se miște de teamă să nu verse. Andres închise 
„ochii și-și trecu mâna pe pântece, încet de par- 
car fi mângâiat o pisici adormită; îşi mâns âia 
durerea; se anunța cu tăieturi în burtă și el nu 
vroia cu niciun chip s*o răscolească. Incercă sä 
stea nemişcat, dar o greață grozavă îl apucă: 
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ca să nu-și dea drumul, strânse tare fălcile. 
Ceeace-l necăjea era că avea să da înnapoi 
ceeace obținuse cu atâta trudă. Dar la uu mo- 
ment dat nu se mai putu ţine. Trebui să se 
ridice şi, în pragul bordeiului, vărsă tot ce mân- 
case şi încă pe deasupra. 

— Ai vărsat? 

— Ari. 

— Pe mine, mă doare burta. 

— Copilul nare nimic. Doarme, 

Câteva clipe după aceea, Indianul sforăia 
seomotos; Cunşi, dimpotrivă, începu si se sba- 
tă, luptându-se cu o înnăbușeală ciudată, cu o 
durere ce-i răsucea stomacul, cu o greață seacă 
care se urca până'mn gâllej, se oprea acolo şi 
o gâtuia. 

— Ay — Ay — Ayayay. 

— Ay — Ay — Ayayay. 

— Lasă-ne să dorm:m. 

— Ay — Ay... Ayayay. 

— Ce te doare? 

— Burla. 

— Vrei să te frec cu puţină untură? 

— N'avem. 

— Vrei o cărămidă caldă? _ 

Indianul se duse la vatră, râcâi prin cenușa 
caldă ce-i ardea degetele şi-i puse Cunzei pe 
burtă o cărămidă ce mai păstra încă din căl- 
dura focului. 

— Ararav, caraju! Mă frige. 

— Mai bine... Ţine-o, trebue să rabzi. 

Căldura nu făcu decât să-i mărească durerile. 
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Și așa trecu noaptea cu văicărelile şi țipetele 
femeii şi blestemele lui Andres. 

In stârşit, lumina zilei începu să se strecoare 
prin acoperișul de pae, găsindu-i pe Andres și 
pe Cunși moţăind amorţiţi. In zori femeea se 
strădui să se scoale, căci în huasipungo se gă- 
sea totdeauna câte ceva de lucru. Șezu câleva 
clipe, îndobitocită, ameţită; dar, sieită de puteri, 
căzu grămadă peste copil ale cărui plânsete îl 
treziră pe tată... 

— Taci din gură, vită'ncălțată, amenință In- 
dianul sculându-se. Işi luă uneltele şi'ncercă să 
trezească femeea. 

— Cunși... Cunși!... Te mai doare burta? 

Faţa femeii i se păru ciudat de liniștită. 

— Cunşiii! l 

O licărire de viață păru că o însulleţește.: In- 
tredeschise ochii şi gemu. 

— Caraju... Oare ce i-ar putea face bine, 
mormăi bărbatul scărpinându-se în cap. 

— Dacă vrei, n'ai decât să mai dormi puţin. 

Copilul se trezi; de sub ,ponchourile ce le 
svârli de o parte, se'mprăştie un miros de excre- 
mente fermentate. 

Ai făcut ?... întrebă tatăl ameninţător. 

Drept răspuns, micuțul clătină din cap făcând 
'semn că nu; spre a-l asigura şi mai mult, privi 
locul unde dormisz, apoi chemă pe iaică-său să 
vină spre a-și da seama. 

— Atunci, de urde poate veni mirosul ăsta, 
urmă Indianul, răscolind păturile. 

iasi făcuse în pat ca un copil mic. 

Ca: un copil mic, repetă Indianul privind 
picioarele şi coapsele femeii, dar fără a'ndrăsni 
să-i facă vreo mustrare. : 
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— 1 sa întâmplat o nenorocire. 

Din prag, îşi strigă câinele. 

— Toloiotoooo... 

: Din îndemnul stăpânului, câinele cu botul sub 
cămașa femeii părea gata să-i muște cu lăco+ 
mie pulpa. : 

Cunși gâlâia; respiraţia „greoaie i se. mai au; 
zea încă, dar nemişcarea în care zăcea iemeea 
lui, somnul acesta de dimineață neobișnuit, 
speriau pe Indian mai mult ca orice. Simţea 
pentru dânsa o dragoste părintească văzând-o 
în halul ăsta, îl cuprinse şi remușcarea la gân- 
dul că spânzurase niște câini în curtea hacien- 
dei; nişte câini răi și hoți. Fusese spânzurați ȘI 
muriseră, după ce se purtaseră la fel.ca și Cunși. 
Oare era moartă? Ii puse mâna pe faţă, dar fe- 
meia era mai caldă ca oricând. 

O acoperi cu un ponchon şi văzând că miti- 
telul tace pentrucă maică-sa dormea, îşi luă u- 
neltele pentru câmp și o porni cu paşi mari pe 
cărare. 

Inainta repede, năuc, înspăimântat ca $i cum 
în fața lui s'ar fi deschis deodată o groapă în 
care l-ar fi prăvălit cineva, fără ca el să poată 
atinge fundul. Căuta.cu gândul un sprijin, dar 
toate se depărtau din preajma lui. Se uită în 
jur, dar nu văzu decât fețe batjocoritoare. -Știa 
:că suferințele Indienilor nu puteau îi decât luate 
în bătae de joc. Așa dar, nu era alt leac pentru 
durerea lui decât să-și înnece -năduful săpând 
brazdă. Și'nfigea cu foc cuțitul plugului în: pä- 
mânt, biciuia boii cu furie. Iși petrecu dimineața 
repetând mereu dobitoceşte: „pärčar fi uñ: co- 
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pil mic“ şi când repeta vorbele astea, simţea că 
odată cu brobcanele de sudoare, îi curgzau şi 
lacrămile. 

La amiază, nu-și mai putu stăpâni îngrijorarea. 
lăsă vitele pe câmp şi o porni fără să înştiin- 
teze pe nimeni, știind că nu i s'ar fi încuviințat 
plecarea; începu a urca dealul fărâ a se sin- 
chisi de ţipetele vechilului. 

“ Vântul ce bătea dinspre mlaștini, mireasma 
pământului răscolit îi înviorau gândurile, îără 
însă a-i încetini pasul. 

_ Copilul plângea. Apucă cu braţele picioarele 
tatălui împiedecându-l să intre în colibă și stri- 
gând mereu cu glas jalnic: 

— Mama... Mama... 

In mijlocul încăperii, Cunşi pe jumătate goală 
şi vânătă, se svârco!ea, cu ochii ieşiţi din orbite, 
cu păru învălătucit în jurul umerilor. „O fi in- 
trat necuratul în ea și o face de se sbate așa, 
şi o s'o căznească așa pân'o muri“ gândi An- 
dres cu groază; și împins de nevoia de a ţine'n 
frâu duhul rău, se aruncă asupra bolnavei, îm- 
piedecându-i mișcările cu toată puterea mâinilor 
sale, ţinându-i brațele, pironind-o la pământ. 
Femea scoase un țipăt înspăimântător. Cu pă- 
rul vâlvoi, horcăind, se strânse ghem dar 
genunchiul Indianul o împiedecă; să se miste. 
Trecură astfel câteva clipe; apoi, Cunşi într'o 
ultimă svârcolire, încercă să scape de greutatea 
ce-o strivea: dar sleită de puteri, căzu înțepe- 
nită într'o tăcere îngheţată. Ingrozit de această 
nesimţire, Andres căută să provoace o nouă îm- 
potrivire; apăsă cu mai multă îndârjire cărni- 
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rile moi, trupul fără vlagă; totul fu în zadar 
nu mai avea cine răspunde. Desnădejdea îl do- 
hori la pământ. Sncăpițâna să caute viaţa a- 
colo unde nu mai era decât un leș. De ce nu se 
mişcă? Se simţea în stare si stăpânească toate 
duhurile rele oricât də îndârjile ar fi fost ele. 
Rămase adâncit în gânduri — aplecat deasupra 
moartei; era schimbată la faţă; o dâră de spumă 
sângerândă i se ţrelingea de la coțţurile buzelor 
pe cbraz inchegându-s2 în șuviţele de pir. 

„Mut, istovit, legănându-și durerea peste faţa 
moartei, Indianul nu-și mai putu reţine lacră- 
mile. Afară, copilul nuncelase cu plârsul, iar 
câinele obosit de lătrat stătea la pârdi în um- 
bra casei. 

* 
* * 

In după amiaza aceea, Policarpio trecu pe a- 
colo ca să alle noutăți. 

— Andres! De ce ai șters-o de la lucru? Hai? 

Fiindcă rimeni nu-i răspunse, vechilul deschl- 
se poarta ogrăzii și, până când ajunse în pragul 
colibei, trase aer în piept. După ce înţelese ce 
se'ntâmplase, spuse: 

— Aşa vă trebue! Indianul Jose Rafael crapă 
acum în bordeiul lui ca răspiată pentru c'a furat, 
pentruc'a mâncat din hcit. Așa păţ=şte cine nu 
ascultă de poruncă. 

— Dar acuwnduraţi-vă de mine și cereţi stă- 
pânului ceva pentru îngropăciune... ` 

— M'oi duce să văd dac'o vrea si dea, răs- 
punse Policarpio interesat: poa'e că era rost de 
ceva ciupeală. 
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< Rudele şi prietenii începură să sosească cu 
duiumul. 

- Lăutarii — unul sufla din flaut, celălalt era 
toboșar — se aşezară la căpătâiul femeii moar- 
te, care zăcea întinsă la pământ între patru 
mucuri de seu ce ardeau în oale de pământ: 
Incepură cântecul Sfântului Ion, cântec mono- 
ton, desnădă jduit, care nu trebuia să'nceteze 
decât în clipa când moarta va îi fost coborâtă 
în groapă. 

Bărbatul, ruda cea mai apropiată a moartei, 
se așeză la picioarele cadavrului vărsând lacri- 
mi și jelind. | | 

— Ay “Cunşi șa. 

— Ay frumoaso şa. 

— Cine-o mai vedea de purcei? 

— De ce te duci și lași puiul de cobai? 

„— Ay. Cunși şa. 

-° — Şi mă laşi singur cuc. 

— Cine-o să. mai semene în huasipungo? 

— Ay... Ay... Ay. 

—- Hai să mai culegem iarbă pentru cobai. 

— Haidem.să strângem lemne în pădure. 

— Cine-o să mai vadă dacă a ouat găina? 

— Ay Cunși șa. 

— De ce mă lași singur cuc? 

— Uite cum plânge gaga! 

— l-auzi cum urlă câinele a moarte! 

— Uite cum se :pleoștește porumbul! 

— Şi codru-i tare mohorât, tare mohorât! 

E Nu mai avem nici mălai, nici mishiquito !). 


` 


1) Plantă cu bulbul bun de mâncat. . ; 
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maven. nimic... nu mai avem nimie de se- 
mănat. 

— Nu ne rămâne decât să plângem de foame. 

— Unde oare să găsim sămânță de semănat? 

— Ay Cunși şa. | 

— Ay prea frumoasa mea şa. 

— Or veni și alţi ani când om avea de*mbu- 
cat cu 'ndestulare. 

„_— Dar nu anwăsta, că ne-a pedepsit taita Di- 
usitu. Ai răbdat și tu dẹ foame, dar nu trebue 
să cârtim, nu trebue să cârtim. 

— Ay Cunşi şa. 

— Ay prea frumoasa mea şa. 

Indianul îşi striga bocetele într'una, cu bu- 
zele uscate, cu ochii uscați, cu gâtlejul uscat; 
înşira. tot binele ce-l ştia despre femeea; lui; a- 
colo, în .tăcerea colibei, 'putea spune tot ce-i 
apăsa inima în fața tovarășilor lui beţi cari plân- 
geau cu sughițuri. Când îl văzură sleit de pu- 
teri, când văzură că nu scoate decât sunete ră- 
guşite şi de neînțeles, îl târâră: întrun colţ; aci 
omul începu din nou să jelească și să plângă cu 
sughiţuri. 

„O altă rubedenie îi luă locul; după o oră sau! 
două de bocet, fu tărât și acesta într'un colț. 
Cântecul monoton al Sfântului Ion și balercile 
de guarapo date de Juana pe datorie, deștep- 
tau încetul cu încetul corul bocetelor. l 

— Mi-a venit rândul să rostesc chasqui- 
bay-ul !), șopti unul din unchii moartei; apoi a- 
pucă bocitoarea de subțiori pentru a o între- 


1) Jelaniile rudelor în fața cadavrului. 
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rupe din văicăreală, s2 aşeză în locul ei şi prin- 
se îndată a scoate strigăte isterice. 

Andres lrăgea sdravăn la măssa, ca şi cum 
ar fi vrut să înnzce în beție o ură care apuca 
să mijească în suiletul lui. 

Și trecură trei zile. 

Bocetele conteniră. Mirosul de sudoare, du- 
hoarea gurilor de beţivi și cea a excrementelor 
micului gaga se amestecau cu putoarea cada- 
vrului în descompunere. 

— Jașimaishay °). 

—  Jaşimaishay. 

— Ari. 

— Ari. 

— Jaşimaishay, spuseră cu toţii în şoaptă de 
parc'ar fi siințit în mijlocul lor un oaspete ciu- 
dat. Se grăbeau. Intinseră cadavrul pe un fel de 
măsălie înaltă şi-l duseră cu alai pâna la fluviu, 
murmurând vechi rugăciuni. Jaşimaishay-ul era 
ultima baie de apă noroioasă. Patru femei des- 
brăcară cadavrul până la piele, îl cufundară în 
apă, îl îrecară cu smocuri de cactee şi-l curățară 
mai bine decât fusese curățat vreodată în viaţa 
lui. Când baia se sfârşi, cei de fați se luară la 
hartă; care mai de care se 'nghesuiră să-i curețe 
păduchii şi lindenii din cap. 

Intre timp Andres se duse la presbiteriu. 

— Mă miram că nu te abătuseși încă pe aici, 
mormăi slujitorul Domnului. 

— Păi, trebuia să fiu de faţă, taiticu. 

— Biata Curși, era femee bună. 


3) Obicei care impune o baie morţilor ca să treacă 
curaţi în lumea de apoi. 
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— Dius sulu pay, taiticu 1). Am venit acum 
să aflu cât trcbue s'aduc Sfintiei Voastre pentru 
îngropăciune 

— Vino pulin cu mine şi ai să vezi singur ca 
ți se potrivește, ce-ţi place, cât poţi să plătești. 
Liber ești s'alegi, spuse preotul voios călăuzin- 
du-l printre proptelele care susțineau zidurile bi- 
sericii șubrede. 

O brazdă de cruci se înalță în jurul bisericii 
spre răsărit; era huasipungoul Sfinţiei Sale. 

—  Uită-te i porunci preotul plimbându-şi pri- 
virea deasupra câmpului de cruci cu multumirea 
proprietaruitii care-și priveşte recolta. 

— Doamne Isuse Christoase! l 

— lată! Acei cari sunt îngropați aci în pri- 
mele rânduri, find mai aproape də a'tarul cel 
mare, mai anrcașe de regăciuni, vrasăzic* și mai 
aproape de Demnul nostru — îşi scoase tich'a şi 
cobori p'oapelele — se duc cei dintâi în ceruri 
şi sunt ce: îndeobșta mântuiţi. De aci si nână'n 
cer nu-i decât. un ras. Uită-te şi tu. Vezi? 

li arătă cerncile înconjurate de viorele, muş- 
cate şi garoafe. 

— Până și mireasma aduce cu cea a cerului, 
urmă el, rezemându-ss de trunchiul unui chipa- 
ros; aici dcinneşte pacea și fericirea, în aer plu- 
tesc sfintele m'ruri a'e virtuţii. Nu simţi? Aș 
vrea să am în fața mea un eretic ca să-l întreb 
dacă asticl de fleri pot creste în grădini ome- 
nesti. Da aici, mai de ficut decât un pas ca 
s'ajungi în cer. i 

Inaintă cu câțiva nași. se onri în fața crucilor 
ce se înălțau în mijlocul cimitirului și spuse: 


1) Dumnezeu să-ți răsplătească părinte. 
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— Toate crucile astea de lemn alb sunt ale 
Indienilor săraci. După cum poţi înțelege foarte 
bine, ele fiind mai departe de- altarul cel mare, 
rugăciunile răsbesc numai câteodată până aci. 
Mila Domnului care e nemărginită — mai făcu o 
plecăciune și din nou îşi ridică tichia — îi ţine: 
pe. aceşti nenorociţi în Purgatoriu. Doar ştii ce. 
sunt chinurile Purgatoriului; sunt mai cumplite 
ca 'cele ale Iadului. 

Văzându-l pe Indian cu privirii plecate ca și 
cum i-a fost ruşine că maria pe care avea să 
gând s'o cumpere e vorbită de rău, preotul . 
grăbi s'o dreagă : 

— Dar asta nu-i împiedecă să se mântuiască 
şi vor ajunge într'o bună zi şi ci la țintă: Sufle- 
tele lor sunt ca şi trandafirii pe care-i vezi aici: 
cam neîngrijiți, năpădiţi de buruieni, se sbat spre 
a se desface de mărăcini şi a scăpa de spini, 
dar la urma urmei tot înflores:. și împrăștie mi- 
resme. i 

Mai înaintase cu câțiva paşi. Deodată: TE 
foarte grav. 

— şi însfârşit!... Opreşte-te strigă el. Nu. simţi 
un miros ciudat? Ceva puturos ?... un miros de 
pucioasă ?. i 

— Nu taiticu. 

— A! Se vede că harul Domnului ma pogo- 
rât asupra ta. 

Indiânul simli deodată ca o greutâte care-l trä- 
gea în jos şi începu să-și răsucească pălăria în- 
tre degete. 

Cu un gsst dispreţuitor, preotul. arată margi- 
nea . cimitirului, acolo nu se vedeau nici cruci 
nici flori. Urzicile şi murele sălbatice creșteau 
de-avalma în mijlocul unui roi de bărzăuni și de 
-păianjeni. 
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— Acolo... cei îndepărtați... cei uitaţi de Dum.-- 
nezeu... cei blestemaţi ! l 

Scuipă repede vorba care părea că-i ardea 
gura, că-l fulgera: 

— Iadul! 

„ Indianul îşi ascunse fața 

__— Liniștește-te, 'mormăi slujitorul Domnului 
îmbrăcând iar haina blândeţii ce se cuvenea a: 
postolului lui Christos. Totuși, erau afirmaţii ce: 
trebuiau întărite : 

"— la, uită-te la priveliștea asta, simte pu- 
toarea asta, auzi larma asta! Sunt vaetele, putre-. 
ziciunea, chipul sufletelor celor osândiți- 

— Ari, taiticu. 

Omul cu antereul îşi frecă mâinile. 

— Fiind-că te-ai arătat întotdeauna gata să 
mă serveşti, o să-ţi iau foarte ieftin, ceeace nu 
fac la nimeni. Pentru slujbă și îngropăciune în: 
primele rânduri n'o să te coste. decât două zeci 
şi cinci de sucrii, în cele din mijloc cars, cred 
că sunt acelea ce ţi s'ar potrivi mai bine, o să 
te coste cinci spre zece sucrii. ȘI.... în ulti- 
mele, unde nu sălășluesc decât diavolii, cinci 
sucrii. Dar chiar de-aș fi nebun și încă nu te-aș 
povăţui să faci una ca asta; mai bine s'o laşi 
fără groapă! Atunci, ai să ţii minte; două zeci 
şi cinci de sucrii în primele rânduri, cinci spre- 
zece în următoarele și în ultimele... Nu... Nici 
nu vreau să mai vorbesc despre astea. i 

— Taiticu... încercă Indianul să se împotri- 
vească. | 

— Gândește-te înainte de vorbeşti. E firesc 
ca toate rugăciunile de care nu mai au nevoe: 
cei din rândurile dintâi, să treacă la cei din mij- 
loc; dar -până la cei din urmă nu mai răzbeşte: 
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nimic; niciodată. Şi ce sunt două zeci şi cinci de 
sucrii față de viaţa veşnică? Nimic! Ce sunt 
cinci spre zece sucrii pentru ca su!letele să aibă 
nădejde că se vor întâlni? Nimc! 

— Bine taiticu. Trebue s'o îrgrop în primele 
rânduri. 

— Vezi asta îmi place. Nici nu mă puteam 
aștepta de la tine la alt răspuns. 

— Da’ taitcu... Fie-ţi milă de mine. 

— Să-ţi fac o reducere? Atunci mai decât 
s'alegi rândurile din mijioc. Biata Cunşi va su- 
feri ceva mai mult, dar se va- mântui. 

— Nu, nu... nu reducere. Să mă mai aştepţi 
cu banii, taiticu. 

— Ce? 

— Pe datorie. Oi plăti cu munca mea; o să 
fac tot ce mi-ai porunci, taiticu. Dacă vrei, vin 
de la patru dimineaţa să mă plătesc cu semă- 
natu’, cu aratu'.... 

„Să intre în ceruri pe datorie. Și dacă nu 
mi-o plăti, cine o să-l facă să plătească >” gândi 
preotul înainte de a se hotărî să dea un răspuns. 

— Nu se poate. E o dobitocie; cum se pot 
amesteca tocmeli pământești şi murdare cu lu- 
crurile cerești? Doamne, ce-mi auziră urechile ? 

Și fiindcă preotul se pregătea să ridice braţele 
către cer, Indianul speriat îl rupă: 

— Nu tăiticu. Nu ridica braţele. 

— Atunci, ce zici? Două zeci şi cinci, cinci 
spre zece, sau... 

Indianul amuţise ; se străduia zadarnic să 'nțe- 
leagă contabilitatea cerească. Preotul îl lămuri: 
— Colo sus. totul se plăteste cu bani ghiață. 

— B'ne tăiticu. Mă duc să caut banii; numai 
“de -i-aş găsi! 
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— Trebue să-i găseşti întrun fel sau într'al- 
tul. Mai întâi de toate e mântuirea sufletelor şi, 
mai cu seamă, mântuirea sufletului unei fiinţe 
scumpe... A Cunșei... A bietei Cunşi... Era atât 
de bună, atât de gingașă, atât de prietenoasă. 

Preotul oftă adânc şi păru atât de nemângâiat, 
încât Indianul izbucni în hohote de plâns. 


L 
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Când se 'ntoarse, Andres găsi rudele siorăind 
grămădite într'un colţ al colibei. Moarta răspân- 
dea un miros puturos ; trebuia negreşit îngropa- 
tă. Ca gonit din spate, o porni pe drumu rătă- 
cind în neștire. Buimac, cu capul în piept, umbla 
sfredelit da o sumedenie da întrebări la care nu 
găsea niciun răspuns. 

Cinci suctii..; iadul; asta făcea cât o jumătate 
de balercă de guarapo. Două zeci și circi de su- 
crii... cerul; era atâta bănet, încât nici nu cuprin- 
dea cu mintea. Două zeci și circi de sucrii! 

Parcă repeta aceste vorbe pentru a chema şi 
a aduna laololată nişte hârtii împrăștiate pe 
culmi. 

— Două zeci şi cinci de sucrii! 

Astfel îşi chema Cunşi găin:le şi cocoşul roșu, 

— Tuc... Tuc... Tuc.., Tuc, i 

Se apucă sà șoptească căutând ceva pe jos; pă- 
rea că aşteaptă răspunsul acelora pe care-i stri- 
gase ; privirea îi rătăci printre gunoaiele din 
drum, printre scândurile gardurilor, prin făgaşu- 
rile răscolite de roţile carelor. Cerul pentru Cun- 
şi... Şi el, el rătăcea pe pământ și se spunea că 
iadul e sub pământ. Iadul? 

„.Nu, Nu! 
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— E cu neputinţă! îi răspundea pământul po- 
somorât, sălbatec, cu scoarța grea de sfredelit, 
scoarță făcută din. stâncă, din nisip și din mlaş- 
tini, scoarță ce dă rod acum, căci a fost udată 
fără 'ncetare cu sângele şi cu sudoarea Indie- 
nilor. 

— E cu neputinţă ! îi striga soarele, aruncân- 
«du-i pe ceafă săgețile de foc, soarele tămăduito- 
rul tuturor bolilor sub arșiţa căruia se  cocea 
friptura. 

— E cu neputinţă ! se împotrivi drumul pie- 
itruit cu .osemintele tovarășilor săi. 

— E cu neputinţă! murmurau mlaștinile cu 
'bâzâiala ţânţarilor şi clănțănitul dinților celor 
“scuturaţi de iriguri. 

— E cu neputinţă ! urla vântul din spre mlaș- 
tini. Vântul iscusit ce răstignește catârgiii pe zi- 
dul morţii, cu pironul sorochului. 

— E cu neputinţă ! se 'mpotrivea și huasipun- 
go-urile ce au știut să plătească  însutit toate 
nesocotințele Indienilor și toate conștiințele Al- 
bilor. 
» — E cu neputinţă ! striga mereu ograda haci- 
ndei unde se mulgeau vacile, unde se mulgeau 
Indienele, 'unde Cunși fusese mulsă mai bine de 
cinci luni. 

— Pentru Cunși, nu! 

Era prima dată că Indianul se 'mpotrivise. Dar, 
în aer, împotrivirea sa se pierdu. Grăbi pasul ca 
‘şi cum ar [i trebuit să sosească la o oră hotăriîtă 
într'un loc bine stabilit, unde aveau să-i fie pli- 
tiți cei două zeci şi cinci de sucrii. Colo, în vale, 
câțiva Indieni ce veniseră cu vitele la pășune, le 
închideau în islaz. :Andres.se opri cuprins“de o 
licărire de nădejde. Sutele de vite făceau' în zare 
o pată întunecată. 
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_ Andres zgâi ochii obișnuiți să cerceteze depăr- 
tările ; oftă, se scărpină în cap, trânti un caraju 
şi o apucă pe o cărare ce ducea la haciendă. O 
vacă se oprise în mijlocul drumului îşi întinse 
botul pe deasupra unui tufiș în căutarea unor 
ierburi îragede. Ji 

— Caraju, au uitat o vacă, mormăi el înăl- 
țându-se în vârful picioarelor pentru a cerceta 
valea. 

In depărtare, pata întunecată a cirezii nu mai 
era decât un punct mic, gata să dipară. Căută un 
loc mai ridicat pentru a striga pe cuentayos!). 
Se cățără pe un zid, dar deodată îl străfulueră un 
gând. Vaca făcea cam vreo şaizeci de sucrii; și 
el putea s'o vândă cu patruzeci; da, sub preţul 
ei. Nu avea altă soluție. O să fure vaca pentru a 
:o trimite pe Cunși în cer cu un bilet de clasa 
întâi, urmând astfel pilda boerilor cari stau în 
haciende și lucrează pentru a-și trimite copii în 
Europa. | 

Se va duce s'o vândă la Tomachi; sau mai bine 

la Pintag. Acolo nu-l cunoştea decât măcelarul 
Morejon. Aștepta să se înnopteze şi o porni la 
drum. 
- Incă nu răsărise soarele, când Andres, scăldat 
“în sudoare, după ce lăsase vita la Morejon, se 
'ntorcea alergând la huasipungou. Cu mâna 
strângea opt hârtii de câte cinci sucrii ghemuite 
în buzunar. 


Li 
* Ei 


| Drumurile fură semănate cu cuentayoşi, care 
căutau vita furată. După obiceiul muntenesc, se 


1) Indienii cengrijesc de vite. 
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lăsau călăuziţi de mirosul câinilor, de urmele co- 
pitelor, de direcţia ilacării, flamură aurie ce fâl- 
iăia la capătul unei bucăţi de lemn ce le folosea 
drept busolă. 

— Boerul a spus că ne face răspunzători pen- 
tru o sută de sucrii. 

— Aşa o îi, dac'a zis el, 

— Cine o îi luat vaca? 

—- Las'că l-o pedepsi taita Dios. 

La fiece pas începeau să se văicărească iar. 

—  Ridică lemnul, să vedem pe unde a luat 
tâlharul, porunci unul din ei când li se păru că 
sunt pe urmele hoțului.. 

Cel ce purta buşteanul aprins, îl înălța ca pe 
un drapel pentru a înviora flacăra în bătaia 
vântului. Din flamura arzândă ce se pleca când 
spre dreapta când spre stânga, picurau mici limbi 
de foc cari, îr căderea lor, luau o anumită di- 
recție; văcarii se lăsau călăuziţi de acest semn 
auriu ca de un deget ce le arăta drumul. 

— Pe aici. 

— Pe aici. că 

Strigau, şi se năpusteau în căutarea tâlharu- 
lui; timp de o oră, timp de două ore, până ce 
pierdură orice nădejde, până ce se spetiră de 
atâta umblet. Totuși, după trei zile de ce:cetări 
şi dibuiri, fu descoperit adevărul, 


In numele dreptăţii și al legii — şi după po- 
runca lui dôn Alfonso — polițaiul consfinți fap- 
tul. = 


De oarece vinovatul nu putea să dea înapoi 
nici vaca furală nici valoarea ei, iar pe de altă 
parte, preotul nu îngăduia tocmeală în chestiu- 
nile sfinte, s'a hotărît ca cei o sută de sucrii să 
fie puși în sccoteala muncii viitoare a crimina- 
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lului. Pe lângă -aceasta, trebuia dată o pildă; de 
aceea, Don Allonso şi cu poliţaiul crezură de 
cuviință ca, pe lângă zilele de închisoare și plata 
furtișagului, să-i mai aplice o pedeapsă publică 
în curtea haciendei. 

:— O să fie o lecţie bună. Indienii o să vadă 
înc'odată, cu ochii lor, că lenea, murdăria, lipsa 
de respect pentru avutul stăpânului, lipsa de cu- 
cernicie, nu pot duce decât la asta: pedeapsa, 
închisoarea, îurcile, striga don Alfonso de față 
cu Jacinto. 

— Porunciţi. Dar nu vă mai faceți sânge rău; 
porcii ăștia de Indieni o să vă omoare. Pot ei 
să caute mult şi bine așa stăpân ca dumnea- 
voastră! 

— De altfel, n'o să mai treacă mult şi o să 
scap de toate astea. O să vină străinii. Cu oa- 
menii ăştia cari au ştiut să conducă carul civi- 
lizaţiei, bestiile astea n'o să aibe încotro, o să 
trebuiască s'asculte. Dar eu, nu vreau să cad 
jertfă. 

— Și ne părăsiți, cucoane? 

— Ce vrei, dragul meu; n'avem ce faca, mof- 
măi el. Am amânat clipa asta, căci, vezi tu, a- 
uintihea suferințelor noastre și a muncii noa- 
stre, ne leagă mai mult decât aceea a plăce- 
rilor noastre. 


Citise cândva această frază a unul poet din 
capitală. Era momentul acum sau niciodată s'o 
folosească. 

— Bine, o să transmit porunca dumneavoa- 
stră.  - 
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— Aşa, şi vezi ca pedeapsaggpă fie de po- 
mină, 


- 
e >» 


indienii năpădiseră curtea conacului; numai în 
zilele de sărbătoare se adunau ei de obicei a- 
colo. Când sosi, don Alfonso, fu întâmpinat de 
o tăcere dușmănoasă. Sute de priviri se aţintiră 
asupra lui Andres care, escortat de doi ţărani 
poliţişti, ieșea din casă împreună cu copilul lui 
ce păşea mândru în urma sa. 

In mijlocul curţii se'nălța stâlpul, un copac 
uscat de care se legau vitele când le'nsemna cu 
fierul roşu al haciendei; tot de el se legau şi va- 
cile când nu se lăsau a fi mulse şi tot acolo se 
spânzurau şi câinii. 

—  Aduceţi-l aici, porunci Jacinto, care sta 
lângă stâlp și-și desfăşura lassoul. 

Criminalul fu târât de către cei doi poliţai la 
picioarele comisarului; îi smulseră cămaşa lá- 
sându-l cu spatele și pieptul gol, iar cu căpăstrul 
îl prinseră degetele groase ale mâinilor. 

— Aveţi grijă să fie bine strâns. Să nu care 
cumva să scape şi s'o şteargă. Treceţi capătul 
celălalt pe sus. 

Unul dintre polițiști aruncă frânghia peste ver- 
geaua stâlpului. Brațele și umerii goi ai India- 
nului semntinseră par'că gata de rugăciune; în 
capătul celălalt al curţii cei doi ţărani trăgeau 
cu lassoul. 

— Hai cu una, scandă unul din ei, gâ'âind. 

— Una! 

Oasele pârâiră. 

— Una! ; ! 
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Un țipăt. 

— Una! 

Fiind atârnat la o înălțime destul de mare, 
Indianul se bălăbănea. Frânghia îi căznea dege- 
tele ca un cleşte roşit în foc. La fiecare miş- 
care a picioarelor celui spânzurat, frânghia se 
strângea şi mai tare, iar pantalonul lui de pânză, 
singura îmbrăcăminte ce-i lăsaseră, aluneca tot 
mai jos de brâu. 

Părea că stindardul, simbolul mulţimii, fusese 
înălțat. Un câmp arămiu brodat cu solzi de jeg. 
şi între coaste, cu păduchi amorţiţi; 

In vârf avea un creștet cu plete cenuşii ŞI în- 
câlcite. Drapelul se sbătea. Indienii amuţiră. 

Comisarul își scoase poncho-ul, scuipa în pal: 
me și, după un semn al lui don Alfonso, spintecă 
aerul șuerând cu cureaua care, înligându-se în 
carne, o sfâşie dintr'odată. 

Mulțimea se cutremura; un murmur de spai- 
mă se ridică. Drapelul indian începu a se svâr- 
coli de durere. 

Dintr'o săritură, copilul lui Andres se repezi 
între picioarele omului c- biciuia pe taică-său 
şi-şi înfipse dinţi: în pulpa lui. 

— Ayayay! Carajo! Dă-mi drumu' Indian 
spurcat, neam de curvă, strigă Jacinto fără a 
putea scăna de copil care se'ncleştă cu unghiile 
şi cu dinţii. 

— Pedepseşte-l sdravâăn. Carajo! Să ştie de 
mic că trebue s'asculte, strigă stăpânul 
<. Cu ajutorul poliţiştilor şi al lui Policarpio, co- 
misarul izbuti să scape de copil, care agăţat de 
picioarele lui îl făcuse să-şi piardă odată cu e- 
chilibrul și demnitatea de judecător. 

— Indian afurisit, neam de căţea urlă el, şi 
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cu o lovitură în piept, rostogoli copilul la pă- 
mânt. Fără a pierde o clipă se năpusti asupra 
micuţului buimaăcit şi-l biciui până la sânge; co- 
pilul se'ncolăcea ca un vierme sub loviturile lui, 
până când în cele din urmă, sdrobit leșină. 

Indienii plângeau cu toţii, mișcaţi de desnă- 
dejdea şi lacrimile copilului. Femeile strigau : 

— Destul, carajo! Destul! 

Și ei ar fi vrut să strige, dar erau învățați să 
tacă; prea fuseseră obișnuiți cu umilința și re- 
semnarea, prea simţiseră din frageda copilărie 
zăbrelele şi cătuşele puse de preot, de stăpân, 
de comisar şi de toţi propovăduitorii de morală. 
Pr.ntre lacrămile mulțimii străbătu în şoaplă, 
un murmur de împotrivire. 

După ce copilul ispăşi vina, comisarul își con- 
linuă misiunea. Biciul spintecă iarăşi aerul şi 
trase brazde sângerânde pe umărul arămiu. Una, 
două, cinci, zece. 
` Apoi o întrerupere pentru a prinde puteri, a-și 
scuipa în palme, a reîncepe. Biciul potoiea ţipe- 
tele, liniștea zvârcolirile, făcea s'amuţțească ru- 
gile, înțepenca picioarele. Umerii vinovatului e- 
rau roşiți de sânge; capul îi căzu într'o parte; 
doar biciul mai făcea să se bălăbănească trupul 
ge atârna acum în nemișcare. Nu mai merita o- 
steneaia să-ţi iroseşti puterile pentru a biciui 
un corp în nesimţire. 

Și, adresându-se cu dispreţ torturatului, Ja- 
cinto sbieră : 

„ — Indian carajo, ce nu mai poţi îndura mai 
mult ? Balegă ce eşti | 

Dar Indianul mut se bălăbănea, agăţat de stâlp, 
ca o fiamură prinsă de pânza unei corăbii după 
furtună. 


wF a aia 39 


GROAPA CU INDIENI 133 


Mulțimea purtă pe brațe tată! și flul până lá 
bordeiul lor: Acolo li se legară rănile cu un 
amestec de rachiu, urină, tutun şi sare; se bău 
guarapo până la îndobitocire . 


In sat vestea sosiri străinilor trecea din gură 
în gură. 

— Vin cu bani. 

— Cică-s darnici. 
>. — Numa'de ne-ar scăpa de foamete | 

— Unde să mergem să-l vedem ? 

— Trebue să treacă pe aici. 

— Luchita, dă fuga și mătură în faţa dughe- 
nii. Ce-ar zice oamenii îştia să vadă gunoi în 
stradă ? 

'— Ci-că aduc maşini. 

— Jacinto zice că-s mai mult de două zeci. 

— Asta-i bine. 

— Asta-i bine. - 

— Trăiască gringoşil | 

Agăţară steaguri deasupra ușilor ca în capl- 
tală de sărbătoarea Sfintei Inimi a lui Christos 
și a Maicii Domnului; femeile se pieptănară cu 
apă de flori de portocal pentru a-și deschide cu-- 
loarea părului și-și puseră bluze cu brâe de cu- 
lori vii, și toți țăranii, gătiţi de Duminecă, erau 
gata să primească cu urale pe oaspeţii anunțați. 

Preotul și paracliserul se urcaseră pe acope- 
rişul bisericii a cărei, tindă era înţesată de mul- 
time; în stradă, ştrengarii ce se bălăceau în no- 
roi şi călăreții cocoțaţi pe cai de corvoadă stri- 
gâu ura în onoarea domnilor gringoşi. Numai 
indienii se strecurau ca nişte umbre în mijlocub 
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larmei şi. a pregătirilor. Când Albii se’nveseleau, 
ei aveau totdeauna a se teme de ceva. 

Dimineaţa, către orele zece, trei automobile cu 
oaspeţi străini trecură prin sat fără a se opri; 
urmau apoi şapte camioane încărcate cu ma- 
şini. Surprinderea şi iuţeala automobilelor înă- 
bușiră uralele pregătite. In lipsă de altceva, se 
mulţumiră cu comentariile. 

— Mamă, am văzut un domn cu părul roșu. 

— Și eu l-am văzut. 

— Ce frumos era, semăna cu Dumnezeu. 

— Oare o fi având și ei neveste? 

— O fi având şi ei copii? 

— Oare o fi bând şi ei rachiu? 
- — O fi bând şi el guarapo ? 

— Ce tot vorbeşti? Ce ei îs proști să bea de 
astea ? Astea-s bune pentru alde noi. 

Și tot vorbind aşa, sătenii luară jos steagurile 
şi-și puseră hainele de toate zilele. 


E] 
» * 


„Ștând în picioare pe un zid, Mr. Chapy şi don 

“Alfonso schițau cu degetul arătător  proectul 
primelor lucrări pe vastul plan al munților. 

— Toate astea, se'nțelege că merg fără bor- 
deie. Va trebui să construim aici locuințele noa- 
stre, birourile, în sfârşit toate, zise gringoul, a- 
rătând în spre malurile fluviului. 

_— A! Când ofer eu ceva, apoi mă ţin de 
cuvânt. 

— Da, îi spusesem noi domnului Julio că era 
neăpărată nevoe; trebue să trăim ca oameni ci- 
vilizaţi în case bune, bine aerisite și cred că ma: 
urile astea sunt. tocmai ce ne trebue nouă. ĝo- 
seaua nu-i proastă. 
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— Am fost nevoit s'o fac cu bâta. 

— Bună bâtă. Well... Well... Vom instala fie- 
răstrăul cel mare pe dealul îsta, adăugă Mr, 
Chapy. 

— Acolo? întrebă proprietarul arătând către 
un mănunchi de huasipungouri. 

— Yes. De aceea spuneam domnului Julio că 
trebue dărămat tot. 

Gringoul mai arătă spre nişte colibe înghesu- 
lte prin cotiturile muntelui care, de asemenea, 
trebuiau să dispară. 

— Avem lemn pentru un veac întreg, îndrăsni 
să spună „don Alfonso zâmbind mieros. 

Mr. Chapy adăogă pe un ton confidenţial: 

— Si încă altceva. N'aţi citit că Cordilierii orl- 
entali, de partea aceasta a Anzilor, sunt plini 
cn petrol? 

— Al 

— Ce mai ştiut? Contractul e semnat de o 
bucată de vreme. Avem petrol aici. Am cerce- 
tat cu deamănuntul. De altfel, atât unchiul du- 
mitale cât şi dumneata, veți avea un câștig 
serios la afacerea asta. 

Vezi, ceeace ne place, nu e să ne umflăm în 
pene, ci să ne umflăm de bani; noi ştim să ne 
ținem gura, şi luăm ca pretext ..... exploatarea 
lemnului, de pildă care, bagă de seamă nu e o 
afacere proastă, mai ales pentru început. Ţările 
astea sunt sălbatice şi bestiile astea nu vor să 
ne lase să exploatăm petrolul. 

Clipi din cochi şi râse arătându-şi dintii. 

— Dar aici, sunteţi liniștit. nimeni mar în- 
îndrăsni să crâcnească. Atât le-ar mai trebui. 
Cine, cine ar mai fi în stare să înfăptuiaacă aşa 
ceva? Aţi adus aici civilizaţia, strigă moşierul 
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bătând din picior. Dar peretele de lu’, nefiind 
destul de rezistent, se prăbuşi rostogol.adu-l pe 
don Alfonso într'un nor de praf. 

Râsetele străinului. fură pentru mândria lui 
don Alfonso ca un duş rece. 

— Vezi... dragă prietene, că nu ştim pe ce 
călcăm. 


— leşiţi afară! 

Indiana măcina orz într'o morișcă de piatră 
și cei doi copii goneau găinile ca să nu se apro- 
pie de porumbul pus la uscat în mijlocul curţii. 

Femeea şi copiii rămaseră cu gura căscată, 
doar câinele răspunse cu un lătrat prelung. 

— Haide piecaţi mai repede! acum  semncep 
lucrările aici. 

Indianul ieşi din colibă. 

— De ce să plecăm din colibă? Aici e huasi- 
pungoul meu; încă de pe vremea boerului ăl 
bătrân. 

— Asta nu ne priveşte, căraţi-vă. E destul loc 
în munţi. 

Și pentru-că Indianul părea hotărît a nu se 
lăsa jefuit, unul dintre oameni îl înghicnti de 
se rostogoli peste porumb, în timp ce se dădeau 
ordine ţăranilor veniți cu târnăcoape şi lopeţi. 

— Haideti, afară cu toate! 

Peste putin, acoperişul de paie se năruia în- 
gropând sub el căminul sărăcăcios şi gol în care 
fusese păstrată de-alungul veacurilor taina unei 
seminții. 

— Caraju... Mă duc să spun boerului! ame- 
nință nenorocitul, neștiind în neputința lui, cui 
să se plângă. 
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— O să-ţi dea un plcior, de m'al să te mai vezi. 

Distrus Indianul, înconjurat de femeea, copiil 
şi boariele lui, se rugă: 

— Atunci... unde ne-om mai petrece noi toa- 
tă ziulica ? amitu ! 

— V'am mai spus, în munţi. Acum, avem 
nevoe de pământurile astea. 

Jefuit de tot avutul său, Indianul rămase îm- 
pietrit și mut. 

Zidurile unse cu gudron începură să cadă pe- 
ste salteaua sdrenţuită şi grămada de bălegar, 
peste ponchou și oalele de pământ, peste buni- 
cul gârbovit ghemuit într'un ungher. 

In cele din urmă, Indianul își strânse sdrenţele, 
găinile şi porumbul, luă în cârcă pe tatăl pa- 
ralitic și, urmat de femeea ce ducea legătiirica 
cu boarfe, de copii şi de câine, o apucă :pe dru- 
mul spre pădure. 

Se gândise să ceară adăpost cumătrului Tu- 
cuso; dar în drum întâlni cete de Indieni cu fa- 
miliile lor isgoniți din colibe; printre ei era şi 
familia cumătrului. 


Fiul lui Andres, care coborîse la fluviu după 
apă, se'ntoa;se în goană și gâfâind preveni pe 
taică-său : 

— Au venit la coliba lui Cachiluma şi o dă- 
râmă. Comisaru' îl mare a zis că vine la bor- 
deiu ’ tatii. 

— Caraju! Ce? trebue să le lăsăm huasipun- 
goul ? 

— Ari, taiticu. Trebue s'o ștergem repede. 
Unde-i șchiopu' îla de Andres? ziceau ei 
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— Unde-i şchiopu'ila ? 

— Ari, taiticu. 

— N'o să mă jefuiască ei aşa, caraju! spuse 
Indianul. 

Andres îngălbeni; cu ochii mari sgâiţi, se 
uita în jur în căutarea unui mijloc de apărare. 
Cum era cu putință să-l izgonească de la vatra 
lui, de la căminul lui de care era tot atât de le- 
gat ca și copacul de pământul pădurii. Doar dacă 
l-or dobori cu securea ! 

In acelaș timp, svonurile despre noile măsuri 
ajunseră la uşile tuturor bordeelor de pe dealul 
cel mare, stârnind împotriviri înăbuşite. 

Bărbaţii îşi suilecau ponchourile. Se pregăteau 
să primească scânteia ce avea să deslănţuie, pu- 
terea clocotitoare de care erau plini ochii, mâi- 
nile și dinţii lor. Furioşi, mormăiau blesteme 
pe'niundate, scărpinându-se în cap până ce le dă- 
dea sângele, acel sânge de care aveau  nevoe 
pentru a-și spă'a ura. Agitaţi, intrau şi: ieșeau 
din bordeie. Se băteau cu pumnii în piept ame- 
nințând natura nepăsătoare, par'că pentru a a- 
firma: aici e puterea noastră, al nostru e flu- 
viul şi pământul lui mănos. Noi purtăm în trup 
puterea ce rocește, puterea de ură a robilor, 
purtăm în trup pământul ee zămislește viaţa, a- 
mestecat cu sângele nostru. 

— Veniţi, veniți. oameni de lå oraș, carajo ! 
Unde sunteți voi şi vieţile voastre ? 

Tot dealul cu cele o sută de bordeie îremăta 
în frigurile asteptării. 

Gurile secaseră, ochii cercetau pădurea. 

Dintr'acolo, ca o huasca răsunătoare cu mil 
de lasouri, vocea cornului din care suna Andres 
arcat pe un zid, îi târâ pe toți ca. mânaţi de 
un puhoi orb. 
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Dealul păru că se trezește, în timp ce valea și 
mtuntele cu miile lor de huasipungouri, dormeau. 
Era doar o deşteptare parţială, sporadică ce în- 
tețea furia sălbatică și desmăţată a răsculaților. 
Chemarea răsunătoare a cornului nu pătrunsese 
în toate colibele. Cele o sută de familii indiene 
se năpustiră; picioarele goale abia atingeau pă- 
mântul. 

Infăţișarea huasipungourilor se schimbă par'că; 
se trez.ră din îngrămădeala lor paşnică și acum 
stăteau ghemuite ca un străjer pândind în dosul 
baricadei. Din copaci făcură turnuri de pândă; 
Un întreg arsenal de răsboi fu ascuns în sco- 
biturile muntelui. 

Familiile din deal se năpusteau mânate de ură, 
cu gura scitimonosită de mânie. Văzându-i ve- 
nind în fața huasipungo-ului său şi, dându-și sea- 
ma de disperarea mulțimii ce se'nghesuia în 
jurul lui, înarmată cu târnăcoape, cu securi, cu 
pumnii strânşi, Chiliquinga stătu o clipă neștiind 
ce să facă. Mâna i se'ncleştă pe corn, şi pentru 
a nu amăgi setea războinică a Indienilor, aruncă 
cuvântul ce avea să le folosească de lozincă. 

Sări jos de pe zid strigând: 

— Nucauchic huasipungo ! 

— Nucanchic huasipungo ! urlă mulțimea ri- 
dicând armele ca un câine ce-și sbârleşte părul 
înainte de a se năpusti în luptă. Strigătul se 
rostogoli în vale şi străbătu muntele pentru a 
se'nlige apoi în inima stăpânilor: 

— Nucanchic huasipungo ! 

Mulțimea se resfiră pe cărare, vuind mereu. 

Câte unii, pentru a ajunge mai repede se lă- 
sau la pământ dându-și drumul de-a rostogolul 


1) Hunasiprngo-ul nostru, 
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pe povârniş în jos; fluerau cu degetele în gură, își 
fluturau ponchourile și pălăriile făcând să ră- 
sune fără 'ncelare: 

— Nucanchic huasipungo ! 

Soarele ardea; In mijlocul mulţimii, femeile 
despletite, pe jumătate goale, urmate de sute de 
copii sdrențărcşi, se văicăreau, întărind cu ge- 
metele lor strigătele bărbaţilor : 

— Nucanchic huasipungo ! 

Era strigătul lot. Erau mândri de el. Batalio- 
nul de ştrengari, imitând pe bărbaţi, se înarmase 
cu bastoane de trestie, cu crăci, cu smocuri de 
urzici ca să frece dosul tâlharilor, şi striga și el: 

— Nucanchic huasipungo ! fără a ști până un- 
de-i poate duce acest strigăt. 

Prima ceată de răsvrătiţi se ciocni cu aceea a 
oamenilor ce înaintau sub conducerea lui Ja- 
cinto. Simţind pericolul, aceștia din urmă încer: 
cară s'o ia la fugă, dar era prea târziu; strigă- 
tele îi încercuiseră lovindu-i ca nişte gloanțe; 
erau încinşi cu un brâu de foc ce se strângea 
mereu mai tare, gata să-i sugrume. 

Andres se năpusti asupra lui Jacinto și des- 
cărcă în capul jandarmului bâta lui grea din 
lemn de eucalipt. Țăranul se clătină şi căzu pe 
brânci. 

— Caraju! strigă. Indianul. 1 se părea că 
strivește un păduche ce-i supsese sângele încă 
din vremea copilăriei. 

Jacinto, neputându-se ridica, mergea în patru 
labe pentru a se feri de loviturile Indianului. 

— Carajuuu! repetă Andres; prada se piti 
Druta tufişuri dese ca un păduche într'un smoc 

e păr. 
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— Acu” mai să te mai mişti, caraju, mari- 
cun 11). 

Printre cele șase cadavre ce zăceau întinse pe 
drum, erau şi acelea ale lui Jacinto şi Rodriguez 
chiorul. Copiii, gură-cască, făceau cerc în ju- 
rul lor, cu smocuri de urzici şi cu bețe ridicate 
în chip de lumânări ce se poartă la procesiuni; 
văviaseră încremeniţi privind la trupurile înţe- 
penite ale ţăranilor 

—  Iştia, dacă se scoală, muşcă! strigă fiul 
lui Andres Chiliquinga făcând haz. 

La auzul acestor cuvinte, ceilalţi copii se pre- 
gătiră s'o ia la fugă, speriaţi; dar înțelegând că 
era vorba de o glumă, se apropiară din nou, dor- 
nici să se joace cu aceşti oameni ce vroiau să-şi 
bată joc de ei prelăcându-se că dorm. Le atin- 
seră întâi picioarele, pe urmă mâinile; îi loviră, le 
suflară în urechi, în nas; şi în sfârşit, îşi făcură 
nevoile peste ei. 

Strigătele mulțimii se auzeau acum de la casa 
stăpânului. Mr. Chapy, mângâind umărul moşie- 
rului, şopti: 

-— Vezi, dragul meu, că nu ştim pe ce căk- 
căm ? 

— Hai să fugim la Quito. 

— Da, hai s'aducem forță armată. | 

Pe şosea, trei automobile îşi luară vânt, în 
timp cen vale răsuna într'una strigătul de re- 
voltă : ) 

— Nucanchic huasipungo ! 


Casa părea adormită. Vederea ei înteți strigă- 
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tele Indienilor cari pătrunseră înăuntru sgâlļâind 
uşile vechi de la intrare cu ciocanele lor sculptate. 
]şi scoaseră afară mamele, surorile şi fiicele din 
poduri și din bucătării. 

Deși toate grânele fuseseră duse la Quito. mai 
rămăseseră în cameră merinde din beișug. Se 
săturară repede și bănuiala începu a-i cuprinde: 
casa aceea nu părea ea oare că-i ţine ca pri- 
zonieri ? Hotărîră - îndată să-și facă întăritura 
din propriile lor huasipungouri; fără a-și da 
seama că această hotărîre aducea cu sine o 
înfrângere de neînlăturat. 

Trei sute de oameni bine înarmaţi fuseseră în- 
sărcinați să potolească revolta. Aceste eveni- 
mente, ca şi tcate evenimentele de felul acestora, 
fură socotite de către cercurile guvernamentale 
ca un atac al barbariei împotriva civilizaţiei. 

— Să fie uciși! 

— Să se isprăvească odată cu ei. 

— Să-i stârpim. 

— Trebue să-l apărăm pe acest om, această 
glorie naţională Alfonso Pereira. Prin piupriile 
lui forțe a construit o șosea. 

— Acest geniu financiar, Julio Pereira. 

— Această yankee civilizatoare şi dezinteresată. 

Când trupa sosi în sat, don Alfonso transmi- 
se ordinele sale ofițerului comandant : 

— Căutaţi de prindeţi vre-o câţiva în viaţă. 

— E cam greu. Când cu faimoasa răscoală la 
Cuenca, generalul Naranjo, un om foarte milos, 
nu făcu decât să-i amenințe punând să tragă 
salve în aer, dar totul fu în zadar: sunt tâm- 
piți. p s g 

— Sunt nişte sălbateci. 

„_— Au fost nevoiţi să-i omoare pe toți; erau 
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mai mult de două mii, carajo; și dacă nu ești 
cu ochii în patru, poţi s'o păţești, spuse ofiţerul 
ciocnind cu moşierul. Femeea lui Jacinto care-i 
servea, începu să fie îngrijorată de lipsa so- 
ţului ei. 

— Ce-o fi făcut Jacinto al meu? 

— S'o fi ascuns pe acolo undeva, nu l-o fi 
lăsat să treacă... Până s'o întoarce și până când 
domnu ofițer îşi va fi făcut datoria, tu te poți 
duce să-l poltești pe părintele pân'aici. 

— Asta o să fie o afacere de câteva ore. spuse 
ofițerul luându-și rămas bun. 

— Mai luaţi un pahar, să prindeţi putere... 

In după amiaza ceea, răsvrătiţii se treziră cu 
tirul mitralierelor. 

Sgomotul lor încântă copiii, le amintea pe a- 
cela al rachetelor și al plesnitoarelor. 

Impuşcăturile împrăștiaseră familiile Indiene pe 
deal ca pe niște potârnichi. Patrulele de soldaţi 
începuseră să împresoare pe fugari. 

— la uile-te prin tufișul îsta; e unul acolo 
care-și arată capul. 

— Da, carajv,... se ascunde de îia cari înain- 
tează de partea cealaltă. 

— Ai să vezi ce mai împușcătură îi trag eu! 

O detunătură răsuna; Indianul îşi încleştă mâi- 
mile pe piept, încearcă să rostească o plângere 
împotriva cerului, dar un al doilea glonţ îl ră- 
puse. 

— Taci din gură, carajo... Ai văzut în pomul 
îsta ? 

— Lasă-mi-l mie, îl dobor ca pe o pasăre. 

Prada se desprinse de pe copac; rostogolin- 
du-se însă, Indianul rămase atârnat printre 
crengile de care se agățaseră poalele panchou- 
lui său. 
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Câțiva copii se refugiaseră cu mamele lor 
sub nişte cráci, ce se aplecau deasupra unui 
hârdău mare cu apă noroioasă; o ploaie de mi- 
traliere îi svârli în ciubăr. 

Răpăitul puştilor îi scoase pe Indieni din as- 
cunzători. 

Vremea trecea și în curând apuse şi soa- 
rele printre băltoacele de sânge. 

Vreo douăzeci de Indieni se întăriră în hua- 
sipungoul lui Andres Chiliquinga, aşezat la in- 
trarea râpei celei mari. 

Trebue să atacăm din faţă. Panta e mare și... 

Convorbirea ofițerului fu întreruptă de o stân- 
că enormă ce se rostogolea de pe povârniş să- 
rind ca un taur furios. 
+— Carajo! O să mi-o plătească. 

— Indieni împuţiți ! 

Prietenii lui  Chiliquinga, adăpostindu-se în 
șanțul din faţa cabanei, rostogoleau pietre și trä- 
geau cu o carabină încărcată pentru vânatul 
turturelelor. 

Batalionul glorios se cățără pentru asalt, pre- 
cedat de un foc susținut de mitralieră. In șanț 
femeile, copiii şi bărbaţii, rămâneau nemişcaţi 
unul după altul, răpuși sub ploaia de gloanţe. Se 
auzeau urlete de durere ; copiii mureau la piep- 
tul mamelor ; mamele mureau în răsunetul vae- 
telor copiiior lor. Intr'un nor de pulbere, desnă- 
dăjduiţi, câţiva bărbaţi și copii rămași încă în 
picioare se apărau aruncând pietre. Deodată, 
mărginile șanțului se crestară cu vârfuri de 
baionetă. 

— Pe aici, taiticu... şopti fiul lui Chitiquinga, 
şi trăgând pe taică-său de ponchon, îl mână că- 
tre un jgheab mic secat ce ducea până la colibă. 
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Patru Indieni care-l auziră pe copil, îi urmară. 
Ajungând la colibă, închiseră ușa în urma lor, 
baricadând-o cu tot ce le căzu sub mână. Işi cu- 
răţară fețele pline de noroi însângerat; scuipau 
şi se scărpinau în cap, privind mereu cu ură 
ascunsă pe Andres, pricina pieirei lor.  Desnă- 
dăjduiţi, se ghemuiră într'un colţ. 

Afară, pocniturile mitralierelor amuţiră înce- 
tul cu încetul toate vaetele. Deodată, acoperișul 
de paie al bordeiului începu a sălta, ciuruit de o 
ploaie de gloanţe de mitralieră. Băiatul lui An- 
dres, a cărui nepăsare copilărească dăduse pân’ 
atunci curaj răsvrătiţilor, începu să  tremure; 
bărbaţii priviră micuțul cu compătimire. O a 
dosa ploaie de gloanțe aruncă pe copil de gâtul 
tatălui, de care se 'ncleştă cu disperare. 

Micuţul izbucni' în hohote de plâns; şi groa- 
za lui era aşa de mare că celor din jur li se 
uscă gâtul privindu-l. 

— Taci, carajo! porunci tatăl înghiţindu-şi la- 
crămile. 

Gloanţele pârâiau necontenit pe paiul acope- 
rișului ce lua foc. / 

— Or sä ne pârjolească ca pe nişte purcei de 
India; caraja! 

Fumul ce-i inneca le mărea desnădejdea şi 
frica înteți plânsetele copilului. Unul dintre e! 
se iînnecă; se porniră cu toții pe o tuse fără 
sfârşit ce le sfâşie gâtlejul. Moartea, da !... Dar 
vroiau aer... aer! Din acoperișul în flăcări în- 
cepură a cădea bucăţi. 

— Deschide uşa. f 

— Deschide uşa, carajo ! 

Strigau svârcol:ndu-se înnăbușiți. 
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In spatele lor se adâncea râpa, deasupra ţâș- 
nea focul, în față erau puştile, iar de jur îm- 
prejur îi învăluia fumul. 

Chiliquinga scuipă un blestem, luă copilul în 
braţe, deschise ușa și urlă.: 

—  Ștergeţi-o, împuţiţilor ! 

Și stând în pragul uşii, cu ochii închiși, strân- 
gându-şi copilul sub braţ, strigă cât putu mai 
tare : 

—  Carajuncu... Nucanchic huasipungo ! 

Cobori dealul în fugă urmărit de răpâiala mi- 
tralierelor. Ceilalţi îl urmară : 

— Nucanchic huasipungo! strigară şi aceştia. 

Totul era cufundat în tăcere. Și coliba se fă- 
euse scrum. 

Peste răsvrătirea înnăbuşită a Indienilor înfip- 
seseră drapelul patrie: ; drapelul batalionului ce 
se acoperise de glorie neperitoare spinteca văz- 
duhul cu limbile-i de foc ca un rânjet. diavolesc. 

Locul era liber. 

Dar printre colibele dărâmate, printre grăme- 
zile de trupuri calde încă, apărură braţele slăbă- 
noage asemenea spicelor bătute de vântul în- 
gheţat al mlaștinilor. 

Glasurile lor sfâșietoare șopteau cu îndărăt- 
nicie : 

—  Nucanchic. Huasipungo.! 

—  Nucanchic Huasipungo'! 
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